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AVANT-PROPOS 



Cest (Tune manifcre tout accidentelle que je fis connais- 
sance avec la musique de la nouvelle 6cole russe et en parti- 
culier avec celle de C6sar Cui. 

Dans Tautomne de 1882, un jeune musicien beige, M. Theo- 
dore Jadoul, avec lequel je faisais souvent de la musique k 
quatre mains, m'apporta un jour les «Danses nationales* de 
M. Napravnik. Nous fumes assez frappes du coloris de ces 
morceaux et M. Jadoul ecrivit directement k Tauteur pour lui 
demander des renseignements sur ses autres oeuvres, et sur 
les compositeurs russes contemporains. Nous trouvames dans 
la rSponse de M. Napravnik les renseignements ddsirds sur 
ses oeuvres; quant aux compositeurs russes, il repondit qu'il 
n'en connaissait qu'un seul vraiment remarquable, — M.Tscha'f- 
kowsky. Nous lQmes plusieurs oeuvres de MM. Napravnik et 
Tschalkowsky ; la musique du premier, sfcche production d'un 
maitre de chapelle 6m6rite, ne repondit en rien k la premiere 
impression que nous avions eue des «Danses», et nous en 
rest£mes Ik pour cet auteur. Quant au second, sa gr&ce 
eflfeminge, monotone et plaintive, nous laissa presque toujours 
froids , et nous appelions volontiers sa musique : « de la mu- 
sique gris-perle». 
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Sur ces entrefaites, au mois de mars i883, M. Jadoul m'en- 
voya « Les steppes », de Borodine, et la « Polka » pour piano de 
Cesar Cui. J'en fus bien autrement frappde que des « Danses » 
de M. Napravnik, et trouvant nos renseignements trop incom- 
plets, j'ecrivis au m6me sujet k Cesar Cui. II me repondit en 
m'envoyant sa brochure «La musique en Russie», dans la- 
quelle, tout en mentionnant MM. Napravnik et TschaYkowsky, 
il assigne aux autres compositeurs russes le rang qui leur 
convient. 

D£s lors s'ouvrit pour moi une veritable mine d'or. Je me 
mis k etudier la musique de MM. Balakirew, Moussorgsky, 
Korsakow, Liadow, Borodine et Cesar Cui, et toujours je 
revenais a ce dernier avec une admiration et une predilection 
irresistibles. 

Pour mieux comprendre la musique vocale de la nouvelle 
dcole russe, j'entrepris d'apprendre la langue russe, et pour 
rendre possible Interpretation des morceaux de chant, je fis 
Tessai de la traduction en fran^ais des trois operas de Cesar 
Cui, de la «Pskovitaine» et de la «Sn6gourotchka», de 
M. Kimsky- Korsakow, de fragments detaches d'«Igor», de 
Borodine, de nombreuses romances, etc. En meme temps, je 
continuais ma correspondance avec Cesar Cui. 

Dans le courant de i885 et 1886, je fis successivement la 
connaissance personnelle de M. Bessel, principal editeur de la 
nouvelle ecole russe, de Borodine, de Cesar Cui, du docteur 
Berthenson, tous venus en Belgique k diflferentes reprises. 
Enfin mon sejour a Petersbourg pendant deux mois d'hiver 
en 1888 me mit k m£me de me renseigner sur la situation du 
monde musical k Petersbourg, et d'apprecier dans la per- 
sonne de Cesar Cui non seulement un musicien hors ligne, 
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mais aussi une personnalite des plus sympathiques. Je dois 
ajouter encore que je lus une foule d'articles sur la musique 
tant de Cesar Cui que d'autres critiques musicaux de Peters- 
bourg. 

Ceci completa encore ma connaissance de la vie musicale 
k Petersbourg, et me prouva que Tartiste russe le moins 
appretie dans sa patrie est pr6cisement celui qui merite le plus 
d'admiration. J'entrepris de relever cette injustice autant que 
mes faibles moyens me le permettaient. Je m'y prdparai lon- 
guement, et cette brochure est le resultat de quatre annees 
d' etude assidue. Je serai probablement tax6e de partiality et 
peut-etre m£me d'exageration, mais je demande seulement 
qu'on veuille bien verifier mes opinions en etudiant les oeuvres 
de Cesar Cui, et non en les lisant superficiellement ; car les 
oeuvres vraiment superieures sont faites non pour etre par- 
courues k la legfcre, mais pour etre etudiees a fond. J'ai la 
conviction que cette epreuve faite avec bonne foi et impar- 
tiality ralliera la plupart des opinions k la mienne, en pro- 
curant, — je le sais par experience, — une jouissance infinie 
a ceux qui se donneront la peine d'etudier Tadmirable musique 
de ce compositeur si sympathique. 

Je crois devoir ajouter que beaucoup de details biogra- 
phiques m'ont ete communiques par des amis et connaissances 
de Cesar Cui, tant beiges et fran<;ais que russes, auxquels 
j'offre ici Thommage de mes vifs remerciments. 

En terminant, je repute que cette brochure est une oeuvre 
d'admiration et d'amitie, mais ni Tune ni Tautre n'excluent ni 
la plus parfaite sincerite, ni la verite la plus absolue. 
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ESQUISSE BIOGRAPHIQUE 



Cesar Cui est n£ k Wilna le 6 Janvier (V. S.) i835. II est 
d'origine demi-fran^aise, demi-lithuanienne. 

Son pfcre, Antoine Cui, faisait partie de la grande arm6e 
de Napoldon I er en 1812. Bless6 k Smolensk et k demi-gel£, 
il ne put la rejoindre dans sa retraite. Reste en Russie, 
comme beaucoup de ses compagnons d'armes, il s'y fixa, s'y 
maria, et embrassa la carrtere p£dagogique. II remplit les fonc- 
tions de gouverneur dans plusieurs families considerables et 
devint definitivement professeur de langue fran^aise au gym- 
nase de Wilna. Cetait, dit-on, un homme d'aptitudes remar- 
quables; il apprit parfaitement le polonais et le parlait 
couramment; il etudia le piano sans maitre et parvint k le 
savoir assez pour en enseigner les premieres notions; il publia 
un « Resume de Thistoire de la literature fran?aise», il com- 
posa la musique de plusieurs chansons, et cette musique n'est 
pas sans valeur. Bien que ses ressources fussent modestes, il 
laissa une assez belle bibliothfcque et une collection numis- 
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matique. Sa verve fran^aise, sa gaite et son esprit faisaient 
rechercher volontiers sa soctete. 

La mfcre de Cesar Cui, Julie Gucewicz (Goutzewitch), pro- 

venait de petite noblesse lithuanienne ; elle dtait d'une bont£ 

angelique, pleine d'abnegation, et ne vivait que pour ses 

. enfants. Cest k elle qu'ils doivent non seulement leur existence 

physique, mais aussi leur valeur morale. 

Cesar etait le cadet de cinq enfants. Jusqu'a. Vkge de treize 
ans il fit ses etudes chez ses parents, puis entra directement 
en quatrteme classe au gymnase de Wilna, dont il quitta la 
classe superieure au milieu du cours, ayant pris la decision de 
se consacrer k la carrifere militaire. 

Cetait un enfant faible et maladif, tranquille, taciturne, 
sauvage, lisant avec passion les romans fran^ais (Dumas, Sue, 
Hugo i85o), frayant peu avec ses camarades, peu apte aux 
exercices du corps. II n'etait pas sans quelques dispositions 
pour le dessin. Pendant une annee entifere il passa toutes les 
soirees avec un de ses camarades k dessiner et k lire k tour 
de r6le. II reussissait le mieux dans les dessins k la plume. 
Au gymnase il n'etait pas un elfcve des plus remarquables; 
sa memoire etait un peu ingrate; il avait de la peine k 
apprendre par coeur, m£me les vers. L'allemand surtout lui 
semblait difficile et ne lui est jamais devenu familier, ce qu'il 
n'a cess6 de deplorer, car cette langue lui aurait €te trfes utile 
pour ses travaux de musique et de fortifications. Depuis, sa 
femme, une Allemande, lui fut d'un grand secours sous ce 
rapport. 

En i85o ses parents Tenvoyferent k Petersbourg pour le 
faire entrer k TEcole du genie. 

II trouva dans cette ville ses deux frfcres alnes, qui lui 
furent d'un soutien serieux. Aprfcs une preparation de deux 
mois, il subit son examen, entra k l'Ecole du genie, y fut 
Tun des meilleurs elfeves, passa par l'academie du genie et, 
aprfes six ans d'etudes, en sortit en 1857 avec le grade de 
lieutenant. 
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Pendant son s6jour dans ces 6tablissements, la fortification 
fut Tobjet de ses 6tudes pr6fer6es. 

L'ann6e m£me de sa sortie il fut attache k TEcole du genie 
comme r6pdtiteur de topographie, d'abord, puis de fortifica- 
tion. NommS maitre, il s'adonna k Tenseignement de cet art; 
mais pendant pr6s de vingt ans, malgrd son travail conscien- 
cieux, il ne put conqudrir la pleine confiance de ses chefs; 
ses occupations musicales en dtaient la cause; on ne voulait 
pas admettre qu'un homme ftlt assez bieq, dou6 pour mener 
s6rieusement de front et avec talent deux occupations aussi 
diflferentes. 

Un revirement absolu survint en 1877, aprfes une 6tude faite 
sur place des fortifications russes et turques, construites pen- 
dant la derntere guerre d'Orient. Cdsar Cui fut nomm6 adjoint 
en 1878, professeur en 1880, et on lui confia successivement 
les trois classes de Tacad6mie du gdnie; pendant un an il y 
fit simultandment deux cours, celui de Thistoire de la fortifi- 
cation et celui de Tapplication de la fortification permanente 
au terrain. Actuellement il est major g6n6ral, professeur de 
fortifications dans les trois academies militaires de P6ters- 
bourg (academies de l'dtat-major, du gdnie $t de Tartillerie). 
II a eu Thonneur de compter parmi ses elfcves sept grands- 
ducs, au nombre desquels il convient de citer en premier lieu 
le grand-due hdritier actuel. Citons aussi le fameux g6n6ral 
Skobelew, qui, avant de partir pour la campagne d'Akkal- 
T6k6, le consulta sur plusieurs questions de fortification, ce 
qui fournit k Cui Toccasion d'6crire k ce sujet une petite 
notice manuscrite. 

Ayant 6pous6, en i858, une jeune fille sans fortune, Made- 
moiselle Malwina Bamberg, et les appointements de profes- 
seur ne suffisant pas k leurs moyens d'existence, C6sar Cui 
se dScida k fonder un pensionnat prdparatoire pour l'ecole du 
gdnie. La jeune femme, personne courageuse et ddvou£e, 
Taida puissamment. Cui pers6vera dans cette t&che difficile 
destruction et d'^ducation pendant sept ans, et beaucoup 
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d'officiers du genie actuels ont passe par son pensionnat, 
entre autres Jablotchkow, Imminent electricien. 

On lui confia cinq missions k l'etranger, dont il a rendu 
compte dans des conferences et des publications diverses. 
C'est gr&ce k son initiative, peut-etre, qu'en Russie les 
questions de garnisons des forteresses et de Temploi dans un 
but militaire des aerostats et des pigeons voyageurs ont ete 
prises en serieuse consideration par le gouvernement. 

II a fait partie *le plusieurs commissions destinies a da- 
borer de graves questions militaires, et en 1886 il etait au 
nombre des arbitres aux grandes manoeuvres de Krasnoe 
Selo. 

II a ecrit deux manuels : un « Precis de Thistoire de la forti- 
fication permanente », et un « Manuel de fortification passa- 
g£re»; ce dernier livre en est k sa cinqufeme edition. En 
outre, il a public plusieurs brochures, entre autres : i° « Notes 
de voyage d'un officier du genie sur le theatre de la guerre 
dans la Turquie europeenne » ; 2 « Attaque et defense des 
places fortes actuelles » ; 3° « La Belgique — Anvers — et 
Brialmont » ; 4 « Essai d'une determination rationnelle de la 
force des garnisons de forteresses », etc. — Enfin il existe de 
lui, lithographie, un cours qu'il fait dans la classe superieure 
de Tacademie du genie (« R6le de la fortification permanente 
dans la defense des Etats ») et un cours complet de fortifica- 
tion, manuscrit, ecrit expressement pour son auguste elfcve, 
le grand- due heritier Nicolas Alexandro witch. 

II reste k mentionner que toutes ses notices publiees par le 
« Journal du genie » ont ete primees, et que plusieurs ont ete 
traduites en franfais et en allemand. 

Moins que tout autre je suis competente dans les questions 
militaires; j'ai do me borner k une simple nomenclature des 
travaux de Cesar Cui, mais elle me parait suffisante pour 
prouver que sa carrifcre militaire est aussi serieuse qu'hono- 
rable. 

On le dit Tun des meilleurs professeurs de Petersbourg; 
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sobre de paroles, il est enclin k g6n£raliser; son elocution est 
facile, mais chattee et trfes simple en fait de choix d'expres- 
sions; sans grands eclats, elle ne manque pas de chaleur; les 
cours de Cesar Cui sont suivis par les officiers avec un interet 
qui ne faiblit pas. D'une 6galit6 d'humeur constante et d'une 
justice intfcgre, il a su conqu6rir Testime universelle, sinon la 
popularity qu'il est loin de rechercher. 



CESAR CUI CRITIQUE MUSICAL 



Cesar Cui a commence k faire de la critique musicale en 
1864 dans l e € Journal de Saint-Petersbourg russe », le « Go- 
los» (Voix), la «Nedielia» (la Semaine), la « Revue musicale » 
de Bessel, dans la « Revue et Gazette musicale » de Bran- 
diis (les articles qu'il y a publics se trouvent rdunis dans sa 
brochure: «La musique en Russie»), dans le «Menestrel», etc. 
Une edition k part de tous ces articles constituerait des 
volumes. 

Pour bien comprendre son r6le considerable et Tinfluence 
qu'il a eue dans les affaires musicales de Petersbourg, il faut 
dire quelques mots sur l'etat de la musique dans cette ville 
au d6but de sa carrifcre de critique. 

Petersbourg possedait alors (1864) deux operas: TOpera 
italien et l'Opera russe. 

Les Italiens etaient en grande vogue ; leurs representations, 
au nombre de quatre k six par semaine, faisaient salle comble ; 
le public s'extasiait devant les banalites musicales interpretees 
par les Patti et les Lucca, dont chaque note se payait k prix 
d'or. — L'Opera russe n'avait que trois representations par 
semaine ; les artistes etaient maigrement retribues ; le theatre 
etait peu frequente, excepte les jours ou on donnait les operas 
etrangers qui encombraient le repertoire de Topera russe. 

En fait de compositeurs russes il n'y avait alors que 
Verstowski, Glinka et Dargomijsky. La «Vie pour le Tzar» 
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etait appr£ciee par le public, mais dedaignee par Taristocratie, 
qui la qualifiait de « musique de cochers ». — « Rousslane », 
le chef-d'oeuvre de Glinka, etait abandonne aprfes un succfcs 
mediocre, et le grand-due Michel, au lieu de mettre aux 
arrets ses officiers, les envoyait aux representations de 
« Rousslane ». Les representations de la « RoussaHca » de 
Dargomijsky avaient lieu dans une salle vide ; e'est avec un 
sourire de commiseration qu'on nommait Tauteur; personne 
ne voulait entendre parler de ses autres operas. La « Rous- 
salka», de meme que « Rousslane*, avait tout contre ellej 
direction des theatres, public, critique musicale. 

Quant aux concerts, les virtuoses seuls, tels que les sceurs 
Neruda, les frfcres Kontski, par exemple, avaient du sucefcs; 
la musique symphonique etait inconnue; pour le gros du public 
Beethoven lui-meme etait un personnage presque mytho- 
logique. De rares et modestes concerts symphoniques avaient 
lieu dans la salle de TUniversite presque sans repetitions, et 
F execution publique de la musique de chambre n'existait pas. 
Elle trouvait un accueil sympathique seulement dans les 
salons d'amateurs distingues, tels que Vitzthum et les comtes 
Wielhorsky. 

La «Societe musicale* et le premier conservatoire de 
musique en Russie avaient ete fondes depuis deux ans k 
peine. Le feuilleton musical paraissant regulierement n'existait 
pas. Si parfois des articles de critique musicale se glissaient 
dans les gazettes, leur apparition n'etait qu'accidentelle et 
n'interessait pas le public. 

En s'armant de la plume du critique musical, Cesar Cui 
s'est donne la mission de poursuivre le but suivant: i° dimi- 
nuer le credit de TOpera italien et augmenter celui de TOpera 
russe; 2° faire connaitre et comprendre au public les oeuyres 
musicales les plus remarquables, surtout les contemporaines, 
et, parmi ces derniferes, les ceuvres russes de preference; 
3° etudier les formes musicales qui correspondent le mieux 
au* exigences actuelles de Tart. 
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Dans le premier but, il ouvrit une campagne infatigable 
contre les mddiocrites italiennes, oeuvres et executants ; contre 
les rengaines de la « Lucia », de la «Sonnambula», de la «Fa- 
vorita», et la vogue extravagante des chanteurs et chanteuses 
en « i », avec leurs interminables points d'orgue, leurs « ut » de 
poitrine et leurs roulades de mitrailleuses. 

Pour atteindre ce but, il n'est pas de forme bizarre, de plai- 
santerie malicieuse, de boutade spirituelle qu'il n'employ&t, et 
il reussit jusqu'i un certain point ; si TOpera italien ne cessa 
jamais d'etre le temple de la mode, il cessa dans l'opinion 
publique d'etre le temple de Tart. Par contre, le repertoire de 
rOp£ra russe devint de plus en plus serieux, et si l'Opera 
national russe n'eut pas la chance d'attirer les dilettanti, il 
servit Tart d'une mantere bien plus efficace, et sut conquerir 
bien plus d'estime que l'Opera italien. 

Dans sa propagande de la musique qu'il admire, Cesar Cui 
est assez exclusif, ou plutOt exigeant; en fait d'art, il est d'un 
aristocratisme effrene. II a horreur du mediocre; il dit qu'un 
tailleur, un maitre d'ecole mediocres peuvent etre utiles k 
leur pays, mais qu'un compositeur mediocre n'est bon qu'& 
egarer le gout du public, k le rendre non seulement indifferent 
aux oeuvres vraiment belles, mais incapable de les compren- 
dre. II pense que Tart est un luxe, et que lorsqu'il s'agit de 
luxe, on a le droit d'etre raffine ; que Tart n'est pas un metier, 
et que si on n'a pas le droit de faire fi des metiers dont on ne 
peut se passer, on a celui d'etre exigeant quand il s'agit d'une 
oeuvre d'art. II admet qu'on supporte des chaussures mal 
faites, mais non une symphonie mal faite. 

Cesar Cui est essentiellement homme de son temps; il 
manque d'objectivite, et l'appelle volontiers le masque de 
Tindifference. II n'aime passionnement que la musique contem- 
poraine, tout en rendant pleine justice aux grands maitres des 
temps passes. Leurs oeuvres, selon lui, etaient des anneaux 
necessaires dans le developpement de la chaine de l'art; il 
reconnait leur immense signification historique, il les trouve 
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ingdnieuses, intdressantes, mais en m£me temps froides, et y 
reste indifferent; ce ne sont, dit-il, que des jeux de sons, et 
ji s'elon lui, la musique n'existe que par Texpression des sen- 

timents. 

C'est pourquoi la musique v6ritable, telle qu'il la comprend, 
ne date que du commencement de ce sifccle, de Beethoven, 
avec de tres rares exceptions parmi les oeuvres de ses pr6- 
d^cesseurs. 

Encore un trait int6ressant de la critique de C^sar Cui. 
Pour lui les autorites non discutdes n'existent pas. Cest la 
valeur de Toeuvre qu'il recherche, et non la signature. II 
considfcre Beethoven comme le plus sublime g£nie musical 
qui ait jamais exists, et ses derniers quatuors comme la 
supreme limite de Tart, limite qui n'a et6 ni d6pass£e ni m£me 
atteinte par personne; mais ceci ne Temp^che pas de trou- 
ver dans la musique de Beethoven lui m6me des oeuvres peu 
reussies, telles que par exemple son oratorio du « Christ au 
mont des Oliviers.* Aprfes Beethdven, les auteurs les plus 
sy mpathiques k C£sar Cui sont : Chopin, Schumann, Schubert, 
Liszt, Glinka, Dargomijsky,Borodine, Balakirew, Moussorgsky, 
Kimsky-Korsakow, Liadow. II rend pleine justice k la grace 
des maltres fran^ais contemporains et surtout a la mafcstria 
des oeuvres de Saint-Safcns, au charme de « Faust », au coloris 
de « Carmen*, mais c'est pour Berlioz, malgr6 ses angles et 
ses rudesses, qu'il professe la plus grande admiration. 

II est peu wagn£rien ; il trouve le but de Wagner juste, 
mais ses moyens faux ; et quant a la musique de Wagner, ses 
belles pages entrainantes sont pour Cui des « oasis entour^es de 
deserts arides ». Dans Toeuvre de Verdi il pr^fere « Rigoletto » 
k « AYda » (k propos de ce dernier op6ra, il disait un jour que 
«quand le diable devient vieux il se fait ermite»). Dans 
Toeuvre de Rossini il prefere le «Barbier» k «Guillaume 
Tell », dont il trouve les deux derniers actes pedants et froids, 
etc., etc. 

On voit par ce qui precede que Cesar Cui, comme critique, 
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est trfes exclusif, et que ses ^articles sur la musique ne res- 
semblent en rien k ceux de nos journaux franfais sp^ciaux, 
d'aprfes lesquels tous les compositeurs sont des g6nies, tous les 
executants des ph6nomfenes et toutes les oeuvres ont un 
succfes fou ; mais dans cette exclusivite m6me il est de la 
plus enttere bonne foi. 

Ses convictions sont fermes ; si Page et le d^veloppement 
intellectuel ont modifie ses opinions, c'est dans les details 
seulement et non dans les principes. Fanatique de la v6rit6, 
il la dit toujours crtiment, sans management et sans reticence, 
sans s'inquteter de la per$onnalit£ a laquelle il s'adresse. II 
faut dire aussi que gr&ce k sa position inddpendante il lui est 
bien plus facile qu'k un autre d'etre absolument sincere. 

Cesar Cui possfcde un talent litteraire incontestable; ce 
qu'il ecrit est clair et laconique et m6me parfois trop concis. 

En peu de paroles il exprime beaucoup d'id£es. II manie 
les langues, surtout la langue russe, avec une facility remar- 
quable; son laiigage est pittoresque et ses comparaisons sont 
ing&iieuses. Son esprit a une teinte de persiflage qui lui 
donne beaucoup de piquant et dont jadis il a parfois abus£. 
Dans ses derniers articles il est plus calme et plus bienveil- 
lant. 

Voici de quelle mantere il procfede g6n£ralement dans ses 
articles de critique. II commence par analyser les divers 
dements du talent du compositeur, c'est-a-dire l'inspiration 
m&odique, Tharmonisation, la forme, Tinstrumentation; puis 
il prononce une appreciation g€n€ra\e sur le compositeur et 
sur l'oeuvre dans son en tier, passe k Tanalyse d^taillee des 
differentes parties de Pcfeuvre, et termine par une conclusion 
dans laquelle il resume son opinion g6n6rale d'une manfere 
trfes concise. 

Actuellement la vie musicale de Petersbourg ne ressemble 
gufcre k celle de 1864, d^crite plus haut. II existe une pl&ade 
de compositeurs de talent dont les oeuvres constituent un beau 
repertoire d'opgra, de musique symphonique et de musique 
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de chambre. Les concerts s6rieux sont tr£s fr^quentes: les 
noms de Schumann, Schubert, Liszt, Berlioz, Saint-Safcns 
sont devenus trfcs populaires ; « Rousslane » a conquis, k la 
t£te de tous les operas, la place qui lui 6tait due depuis long- 
temps ; la « Roussalka », de Dargomijsky, jouit d'un plein 
succfes ; toutes les gazettes ont des feuilletons musicaux qui 
cherchent k imiter jusqu'i la manifere et la forme des feuille- 
tons de Cui, quelque opinion qu'ils professent. 

II ne serait peut-6tre pas juste d'attribuer exclusivement k 
C6sar Cui cet immense progrfcs op£r6 en si peu de temps. 
L'heureux hasard qui a produit simultanement un groupe 
considerable d'hommes de talent y a contribue pour beau- 
coup. Mais il est hors de doute que Cui a donne un fort coup 
de collier k ce mouvement progressif, que son influence sur 
les productions des compositeurs russes a 6t6 grande et qu'il 
a puissamment contribug k faire comprendre et apprgcier 
leurs oeuvres (de m6me que les oeuvres des compositeurs les 
plus gminents de TEurope occidentale), grace k ses articles de 
critique. 

Mais je parlerais encore longuement de la critique musicale 
de C£sar Cui sans pouvoir en donner une impression bien 
juste. Je pr6ffcre traduire plusieurs articles, qui donneront une 
idee et de ses convictions musicales et de la forme vartee dans 
laquelle il sait enfermer ses iddes. 

Comme exemple de critique sgrieuse, voici son article sur 
le « FreyschQtz », de Weber, qui date du 21 octobre i885 
(n° 5 de la « Revue musicale » de Bessel). 

Je choisis k dessein un op£ra trfcs populaire et connu de 
tout le monde, afin qu'en lisant cette analyse, chacun puisse 
juger de la valeur des arguments sur lesquels Cfear Cui 
fonde son opinion. 
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LE «FREYSCHUTZ» DE WEBER 

« Par sa nationality et la popularity de sa musique et par sa 
haute valeur artistique, le « FreyschQtz* est pour TAllemagne 
ce que «La Vie pour le Tsar» est pour nous 1 . La difference 
entre ces deux operas se trouve dans le sujet : historique dans 
TopSra russe et fantastique dans Top6ra allemand ; la tegende 
populaire mais puerile du « FreyschQtz » ne prgsente pas le vif 
et poignant int6r£t des premier, troisifcme et quatrteme actes 
de Topera de Glinka ; les exigences du sujet ont 6t6 cause de 
la preponderance de M&nent dramatique dans « La Vie pour 
le Tsar» et de Moment fantastique dans le « FreyschQtz*. 

«Le « FreyschQtz* a 6t6 6crit en 1820, et quoique les tra- 
ditions de GlQck fussent d€]k £touflfees par le succfes des 
Italiens et que la propagande de Wagner n'existat pas encore, 
Weber, grace k son talent et k son instinct artistique, sut 
satisfaire dans son « FreyschQtz » aux exigences principales de 
Tid6al contemporain de l'op^ra. 

«Le « FreyschQtz* est 6crit dans la forme des operas 
comiques franfais, oil les dialogues sont intercates entre les 
morceaux de musique; c'est pourquoi il est compost de mor- 
ceaux detaches, ce qui tout naturellement semblait appeler 
pour chaque num6ro une forme achev£e, arrondie et complete. 
Mais Weber emploie seulement cette forme Ik oil elle n'est 
pas en contradiction avec les exigences scdniques. Quand le 
sujet Timpose, les pensdes musicales de diverse etendue et de 
divers caractfere se suivent Tune Tautre sans r£p6tition ni 
reprise, et les masses chorales alternent avec les soli avec 
une remarquable independance et un grand Apropos (trio du 
premier acte, dernier final). 

» N'oublions pas que c'est Cesar Cui qui parle. - (Note du traducteur). 

9 
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«La musique du «FreyschUtz» est nationale au plus haut 
degre; ce n'est pas seulement de la musique allemande ou de 
la musique £crite par un Allemand, comme par exemple 
beaucoup de productions de Marschner, Spohr, Schumann, 
Mendelssohn, ou les oeuvres russes de Balakirew, Korsakow, 
TschaYkowsky, qui peuvent leur correspondre; elle est pro- 
fondement empreinte de Fesprit national qu'on trouve dans 
les creations du peuple, dans les chants nationaux. C'est par 
le m6me profond sentiment national que se distinguent «La 
Vie pour le Tsar », quelques fragments de la « Roussalka », 
de Dargomijsky, de « Boris Godounow* et de la «Khawans- 
tchina», de Moussorgsky. 

« Le « Freyschiltz » est remarquable par une superbe carac- 
teristique musicale de ses personnages, non seulement dans 
les soli, mais aussi dans les ensembles. Un des premiers essais 
de la caracteristique musicale des personnages a 6t6 fait par 
Mozart dans son « Don Juan » (le Commandeur — Leporello 
— Zerlina) ; mais chez Weber cette caracteristique est plus 
reussie; elle a plus de relief. Kaspar est mieux depeint dans 
les deux phrases du premier trio du « Freyschtitz » que Ber- 
tram dans tout « Robert le Diable ». 

«Dans le « Freyschiltz* Weber a assign^ une place notable 
a Moment fantastique, k la musique descriptive, au paysage 
musical, au coloris local, en un mot k la musique k pro- 
gramme, si repandue actuellement, d'une importance si consi- 
derable, et qui n'a 6te qu'6bauch6e I6g6rement par ses 
prtdecesseurs. Dans le «Val maudit* il a cre6 une serie de 
tableaux d'un coloris eblouissant, pleins de fantaisie, de 
podsie, de l'ardme d'une nature sauvage. 

«Enfin, on trouve dans le « Freyschtitz » beaucoup d'excel- 
lente musique. 

« Cest dans la reunion de ces rares qualit6s que se trouve 
le secret de la fraicheur juvenile du « Freyschtitz », malgr£ 
ses soixante-cinq ans d'existence. 
« Cet opdra est si remarquable que, s'il fallait en signaler 
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les points saillants, il serait impossible d'omettre un seul 
numero. 

« L'ouverture du « Freyschtitz », au point de vue sympho- 
nique, n'est pas irrdprochable. Elle est assez bigarr6e et 
mosaYque ; ses formes sont un peu d6fectueuses ; les thfemes 
principaux ne semblent pas avoir assez de d6veloppement ; 
mais si on la considfere simplement comme une ouverture 
d'op^ra, ces d6fauts disparaissent parce qu'on retrouve dans 
le cours de l'opera tous ces thfcmes pleinement d6velopp6s, et 
il ne reste plus qu'4 admirer la richesse des idees et leur 
brillante crdation dans cette ouverture d'un si grand effet. 

«Dans Tintroduction il faut signaler une marche typique, 
volontairement maigre comme id6e et comme instrumentation, 
comme si elle 6tait une reproduction de l'ceuvre d'un maestro 
campagnard, et les joyeux couplets de Kilian qui finissent 
par un rire contagieux des femmes, avec des exclamations 
comiques des hommes: «As-tu touch6 le but?» — Le trio 
avec chceurs qui vient ensuite peut servir, m6me actuellement, 
comme modfele du vrai style d'op^ra. Dans ce trio, Weber 
oublie les formes musicales conventionnelles cr£6es par le 
temps et par la routine ; il ne se conforme qu'aux exigences 
du texte, le suit fidelement et lui subordonne avec une remar- 
quable souplesse les pens^es musicales, la longueur des 
p£riodes et le rhythme. Les solistes et les choeurs vivent sur 
la scfene, et leurs paroles se suivent avec autant de naturel 
que de savoir faire. Cest dans ce trio qu'apparalt pour la 
premifcre fois Kaspar, et, d6s la premiere phrase, sa phy- 
sionomie musicale reste grav6e dans 1'esprit du spectateur. 

«Le num6ro suivant est une valse ultra-allemande se per- 
dant dans le lointain. On pourrait croire que Weber l'a trouvee 
dans le portefeuille du mfime compositeur campagnard auquel 
il a emprunte la marche. — L'air de Max se compose de 
trois parties. Les deux premieres, belles et m&odieuses, sont 
d'un caractfere doux et r£veur (la premiere est un peu d6par6e 
par quelques italianismes). La troisteme partie, la plus belle 
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de Fair, est pleine d^moi et de d&espoir; toutes les trois 
sont £crites avec une grande concision et ne renferment pas 
une note de trop. — La chanson de Kaspar est caracteristique 
au plus haut degr£, elle se distingue par une sorte de fa tale 
et m&rhante gait6, d'une force demoniaque. — L'air de 
Kaspar, de m6me que le trio, est un beau specimen de 
la liberty de forme de la musique d'opgra soumise au 
texte; dans cet air il n'y a ni repetitions ni reprises; les 
pensees musicales changent comme le sens des paroles. Cet 
air a le mfcme caractfcre que la chanson de Kaspar, et quoi- 
qu'il soit moins remarquable, il n'en a pas moins une grande 
valeur musicale. La fin surtout est superbe, avec ses arrets 
vigoureux et inattendus sur Taccord de sixte de la dominante. 
Je ne connais pas un emploi des points d'orgue qui soit d'un 
effet plus neuf et plus saisissant. 

« Le deuxteme acte commence par le duo des deux femmes, 
Agathe et Annette; et, dfcs les premieres lignes, Weber 
dessine leurs caractfcres avec une rare mafcstria : celui d' An- 
nette, gai et gracieux ; celui d* Agathe, rfcveur et aimant. 
Qu'elles chantent ensemble ou separement, cette caracte- 
ristique est toujours soutenue d'une manifcre admirable, et 
dans leurs ensembles cette opposition est d'un bel effet vocal 
et d'un contraste eminemment artistique. Comme musique, ce 
duo n'est pas d'une quality supdrieure, mais il est gracieux et 
ne manque pas de sincerity et de chaleur. — L'air d' Annette 
se distingue par les memes qualitds et le m£me caract&re. Ces 
deux numgros sont Merits dans des formes arrondies. Done 
Weber n'avait pas d'id^e pr^confue pour certaines formes 
d'opera; il admettait la possibility de les varier, et savait 
toujours en faire usage avec Apropos. L'air d' Agathe est Tun 
des num£ros les plus remarquables du «Freyschtttz». II est 
frappant par la richesse, la variete et Texpression des iddes. 
Le style concis, calme et recueilli du commencement, l'dan 
passionnd et brillant de la fin, le coloris descriptif musical du 
milieu sont 6galement remarquables. « Jamais aucun maitre 
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allemand, italien ou franfais », dit Berlioz k propos de cet air, 
«n'a fait ainsi parler successivement dans la m£me sc&ne la 
« prtere sainte, la melancolie, le sommeil de la nature, la silen- 
« cieuse eloquence de la nuit, Tharmonieux mystere des cieux 
«<itoil6s, le tourment de Tattente, Tespoir, la demi-certitude, 
« la joie, l'ivresse, le transport de Tamour 6perdu. » — « II con- 
vient toutefois de dire que cet air est trfcs difficile et que 
gdngralement Weber gcrivait pour les voix d'une mantere 
ingrate; il les traitait comme des instruments d'orchestre, leur 
prfctant souvent dans un mouvement vif des passages plus 
convenables pour le violon. — Le trio suivant est int£ressant 
par la caracteristique bien observee des personnages; on y 
trouve les phrases typiques d' Annette, alertes et vives; et 
les phrases de Max, auxquelles raccompagnement en courtes 
gammes ascendantes du violoncelle prfcte un coloris myste- 
rieux ; mais en somme, ce trio est sensiblement plus faible 
que les morceaux precedents ; et dans ce trio, le morceau le 
moins r£ussi, malgr£ sa belle sonorite, est TAndantino, qui 
rappelle assez vivement le trio des masques dans «Don Juan*. 
«Le second tableau du deuxifeme acte, le Val maudit, que 
Ton considfere habituellement comme un spectacle plaisant de 
toutes sortes de diableries, est un veritable chef-d'oeuvre, et 
constitue les pages les meilleures et les plus inspires de tout 
Top6ra. Les fictions magiques des l6gendes populaires ont 
rarement trouv£ une aussi poetique interpretation musicale. 
Le «Freyschtttz» conservera longtemps sa fralcheur, et le 
Val maudit restera k jamais un -exemple admirable de Torigi- 
nale et riche fantaisie, du coloris brillant et de la hardiesse de 
conception du grand maitre allemand. La scfene commence 
par un chceur infernal sur une note tenue (fa difcze). Le chceur 
consiste en cinq phrases harmonisdes chaque fois difftrem- 
ment, mais finissant toujours sur la m6me sixte, donn6e par 
le sifflet strident de deux petites flutes avec tous les autres 
instruments de bois, — effet qui prfite k la musique une cou- 
leur trfcs sauvage. Samiel apparait. Son dialogue avec Kaspar 
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est accompagne d'une phrase k 3/4 repetee tant6t dans le 
haut, tantat dans les basses, du rhythme le plus etrange, et 
pleine d'un mystfcre indefinissable. (En general, dans la scene 
du Val maudit, Weber jongle avec le rhythme d'une manifcre 
dtonnante.) — La preparation de Kaspar au moulage des 
balles (phrase k l'unisson, etrangement rhythmee, qui alterne 
avec des accords longuement soutenus), son invocation k 
Samiel (septifcme diminuee avec des basses en pizzicato qui, 
des l'ouverture, presagent quelque chose de fatal), les rasades 
dans lesquelles il t&che de puiser du courage (trille de fltites 
en tierces, tird de la chanson de Kaspar au premier acte), 
rarriv6e de Max, son indecision, le souvenir de l'offense du 
matin, 1' apparition de sa mere et de sa fiancee, — tout cela 
est rendu avec un esprit et un talent remarquables. Le mou- 
lage des balles commence, accompagne d'apparitions surnatu- 
relles. Aprfcs la premiere balle, une volee d'oiseaux traverse 
la scene, et leurs cris sont trfes heureusement representes par 
les instruments k vent au milieu du murmure des instruments 
k cordes. Apr£s la seconde balle arrive un sanglier noir, 
s'echappant d'un buisson, — sombre rugissement des basses. 
Aprfcs la troisfeme, une tempfcte se soulfeve; elle incline et 
brise les arbres, — dechatnement complet du quatuor, puis 
de l'orchestre entier. Aprfcs la quatrieme balle, on entend au 
loin un bruit de piaffement de chevaux et de claquement de 
fouets. Aprfes la cinqufeme, une chasse infernale traverse rapi- 
dement la scfene, accompagnee d'une musique pleine de force, 
d'originalite, d'entrain sauvage, de dechainement vraiment 
infernal. Aprfcs la sixieme balle, le ciel s'obscurcit, et le ton- 
nerre, les eclairs, les feux follets se succfcdent. Aprfcs la 
septteme apparait Samiel; k l'orchestre eclate un formidable 
tutti peint en larges traits, entendu dej& dans l'ouverture, 
interrompu vers la fin par les coups lointains de l'horloge et 
termine brusquement par le meme sombre accord mineur par 
lequel cette scene splendide avait commence. Un pareil 
probteme musical dans des mains depourvues de talent pou- 
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vait aboutir k des imitations de sonorites, vides de sens jusqu'a. 
la nullity et peut-fctre mfime jusqu'au ridicule. Weber y a 
r€v€l6 la richesse et la varidte du coloris musical, toute 
Taptitude de la musique k rendre le surnaturel, k agir d'une 
manifere irresistible sur les sensations de l'auditeur, k dveiller 
son imagination et k l'entralner dans le monde fantastique. 

«Au troisifcme acte, cavatine d'Agathe, d'un caractfere 
r£veur; charmante, sympathique, trfes vocale. — La romance 
et Fair suivants sont les meilleurs morceaux chant6s par 
Annette dans le « Freyschtttz ». La premiere partie, dans 
laquelle Annette raconte l'aventure tragi-comique de sa vieille 
parente avec le caniche Fid6le, est humoristique, pleine d'une 
emphase plaisante, de terreurs exag6r£es, et k l'orchestre, 
d'une couleur m&odramatique ; elle finit d'une manfere char- 
mante et inattendue par une phrase toute simple et tranquille. 
La seconde partie est vive et gracieuse ; elle est suivie de la 
chanson nuptiale devenue un peu banale k cause de sa popu- 
larity mfcme ; mais elle est tout k fait nationale, et vers la fin 
sa modulation d'ut en la lui donne de I'int6r£t, de la fralcheur 
et de l'originalite. — Le choeur des chasseurs qui se trouve 
au commencement du deuxifcme tableau du troisifcme acte, 
est plein de coloris, mais la popularit6 de ce choeur Ta rendu 
aussi un peu banal. Le final du dernier acte est . relativement 
faible; on y trouve bien les qualites pr6c£dentes, liberty de 
formes, union 6troite de la musique avec le texte, succession 
naturelle d'id6es musicales, caract6ristique des personnages; 
mais la quality de la musique est inferieure k ce qui pr^cfede. 
Dans le final on trouve encore deux nouvelles caracteristiques : 
celle d'Ottocar, assez pale, et celle de Termite, trfes accen- 
tu£e, mais plutOt du c6t6 ext6rieur, par Instrumentation, et de 
grands intervalles de dixfeme qui se trouvent dans la partie 
vocale. Sous le rapport musical, la conclusion du final est 
plus heureuse ; on y trouve la richesse d'id^es de Weber : un 
charmant thfeme tout limpide en si mineur 6/8, (reproduit 
avec certaines modifications, dans la scfene de la conjuration 
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des Huguenots) , le thfeme chantant et entralnant en si majeur 
avec un beau crescendo, et le brillant thfcme final du grand 
air d'Agathe. 

«Le «Freyschutz» est admirablement instruments. Lur- 
ches tration de Weber est k la fois simple, transparente, 
colorSe et toujours d'une belle sonority. Dans Tinstrumenta- 
tion des compositeurs passe maitres dans cet art, on rencontre 
souvent des endroits qui, pour ainsi dire, ne « ressortent pas ». 
Dans le « Freyschtltz », depuis la premifere jusqu'i la derntere 
note tout «ressort*, avec un relief admirable. II est impos- 
sible de faire plus d'effet avec des moyens plus simples. Mais 
aussi, avec quelle mafistria Weber disposait de ces moyens; 
comme il connaissait tous les instruments de Torchestre, 
comme il savait utiliser les sonorites particuliferes de chacun 
d'eux ! 

« Certains effets d'orchestration du « Freyschtltz* sont si 
frappants qu'ils peuvent facilement attirer Tattention m6me de 
gens peu musiciens. Signalons comme exemple la fldte et le 
violoncelle solo jouant k une distance de deux octaves le 
thfcme de la ritournelle avant la chanson de Kilian ; cet inter- 
vals de deux octaves donne k la sonority un charme particu- 
liferement original. Signalons aussi le caractfere de moquerie 
maligne du trille en tierces des deux petites fldtes (piccolo) 
dans la chanson de Kaspar; le commencement de la prifcre 
d'Agathe, accompagnS seulement par les violons et les altos 
divis^s avec sourdine, eflfet d'une douceur magique; le mer- 
veilleux emploi des fltites et des clarinettes sur leurs notes 
basses dans la scfcne du Val maudit, la sonority sourde et 
sombre de la chasse infernale , produite par Temploi exclusif 
des hautbois, des cors et d'un trombone; le charme m&odieux 
du violoncelle solo dans la cavatine d'Agathe au troisifcme 
acte; la grace tendre de Talto solo dans l'air d' Annette, au 
mfime acte, etc. 

« Je signalerai encore chez Weber le plus heureux emploi 
des timbres diflferents de Torchestre pour caractSriser plus 
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clairement encore ses personnages : ainsi, la clarinette sert k 
caract6riser Agathe, et le hautbois — Annette. 

«Enfin, Weber, dans presque chaque morceau de son op^ra, 
varie la composition de Torchestre. Par exemple, le duo des 
femmes est instruments sans hautbois; Tair d' Annette sans 
clarinette; la cavatine d'Agathe sans fldte et sans hautbois, etc. 

« L'orchestre de Weber a engendr6 Torchestre contempo- 
rain; il est le point de depart de Torchestre de Berlioz et de 
Meyerbeer, ^instrumentation contemporaine fait souvent tout 
autant d'effet que celle de Weber, seulement il est tr£s rare 
qu'elle conserve la meme simplicity. La partition du «Frey- 
schtttz* devrait etre le vade-mecum de tout compositeur 
d'op^ra. 

« Le « FreyschQtz », termini le i w mai 1820, fut nomm6 pri- 
mitivement «la Fiancee du chasseur* («Jagerbraut»), et re?ut 
plus tard son nom actuel selon le dSsir du comte Brtlhl, direc- 
teur du theatre royal de Berlin 011 le « FreyschQtz* fut donn6 
pour la premiere fois le 18 juin 1821. Le 18 ddcembre 1884, 
jour anniversaire de la naissance de Weber, eut lieu la cinq 
centteme representation de cet op6ra sur la m6me scfcne. (Chez 
nous «la Vie pour le Tzar* a atteint ce chiffre en beaucoup 
moins de temps). Weber vendit son op6ra pour la somme 
une fois pay6e de quatre-vingts fr6d6rics d'or, et comme il 
lui fallut remettre k son librettiste Kind soixante ducats, il ne 
lui resta que trois cent quatre-vingt-huit thalers. (On exigea 
de Glinka avant la mise en scfcne de la «Vie pour le Tzar» 
Tengagement formel de ne pas demander d'honoraires.) 

« Weber monta son « FreyschQtz* dans des circonstances 
assez p6nibles. A cette 6poque le roi Fr6d6ric Guillaume III 
avait fait venir de Paris k Berlin Gaspard Spontini, auteur de 
«la Vestale* et de «Fernand Cortez», compositeur k la 6iode, 
qui enchantait les m&omanes par le charme d^coratif et sc6- 
nique de sa musique. L'ltalien adroit et rus6 sut bient6t acqu6rir 
du poids k la cour et se concilia Tappui de la critique (chose 
facile pour un homme d'un certain renom, moyennant quel- 
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ques courbettes et compliments). Spontini traitait la musique 
allemande et les compositeurs allemands avec arrogance et 
mdpris. (Notre direction des the&tres traite k peu prfcs de 
meme les compositeurs et la musique russes.) Desirant ecraser 
Weber en remportant avant lui un succfes edatant, il activa 
la mise en scfene de son « Olympian. 

«L'op6ra passa aprfcs quarante-deux repetitions, fut mis en 
scfene avec un faste inouY, sans precedent, et la premiere 
representation eut un succes extraordinaire prepare pour la 
circonstance par la reclame de la critique musicale. 

«N6anmoins Weber, ne perdant pas courage, proceda a 
Petude du «Freyschtttz». 

«Sur ces entrefaites, un parti allemand commenfa k s'orga- 
niser. Spontini indisposa contre lui beaucoup de gens par son 
arrogance et surtout par son desir de faire reprdsenter sur la 
scfene d'opera allemande les operas de Rossini en langue ita- 
lienne; enfin il se trouva des gens capables d'appretier la 
musique en dehors de leurs rapports personnels avec le com- 
positeur, et la premifere representation du «Freyschtttz», 
aprfes seize repetitions, marcha d'une maniere brillante. A son 
apparition k Torchestre, Weber fut salue avec enthousiasme. 
L'ouverture fut acclam6e de meme et redemandee; mais 
le reste du premier acte n'eut pas de succfes, et la chanson 
de Kilian avec le choeur comique fut meme accueillie 
avec peu de bienveillance. Le succes commenfa seulement 
au second acte, au duo des deux femmes, et depuis lors 
ne fit qu'aller croissant jusqu'4 la fin de l'opera, de sorte 
que Weber ecrivit k son librettiste: «La victoire est a 
«nous! le tireur (Schiltz) a fait mouche.» A partir de ce 
moment le succ&s du « Freyschtttz » ne fit que grandir; Topera 
finit par faire fureur; on vendait des pipes, des tasses, des 
petites chalnes k la «FreyschQtz», et de nos jours, e'est Tun 
des rares operas qui appartiennent au repertoire universel. 

«N'est-il pas etrange qu'au milieu de ce sucefcs, lorsque 
Weber voulut donner un concert k Berlin, la salle fut a peu 
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prfcs vide, et qu'aprfes deux mois d'ovations et de veritable 
triomphe k l'Op^ra de Berlin, lorsque Weber revint k Dresde, 
il y fut re?u par le public et par ses camarades avec une 
complete indifference ! 

« En terminant, il ne serait pas sans intdrdt de rappeler quel- 
ques dchos de la critique de cette 6poque sur le «Freyschtttz. » 
Zelter, critique jouissant alors d'une autoritd considerable, 
grand partisan de Spontini, 6crivait ironiquement k Goethe : 
«La musique du «Freyschtttz» a un grand succfes; et, en effet, 
«elle est si belle que le public tolfere une quantity insuppor- 
« table de fumee de charbon et de poudre. Le tapage et le 
«vacarme m'ont probablement emp6ch6 de reconnaltre dans 
« cette oeuvre une veritable passion. — Les femmes et les 
«enfants sont absolument affotes, enivr6s du «Freyschtitz». — 
« Le diable y est noir, — Tinnocence y est blanche, — le theatre 
«est anim6, Torchestre en mouvement, et on peut voir que le 
« compositeur n'est pas un disciple de Spinosa, puisque c'est 
«de rien qu'il a cr66 un rien aussi colossal (Nihil).* 

«Analysant aussi «Euryanthe», le m6me Zelter trouvait 
en g6n£ral dans toutes les compositions de Weber beaucoup 
de recherche, d'exageration et de bien efautrui; une anima- 
tion factice; parfois de jolis Episodes, mais surtout: une 
^assiduite devant laquelle je m'incline avec effroi, car toute 
« cette drogue ne mdrite pas tant de peine ». Selon Tick le 
«FreyschQtz» est le vacarme le plus antimusical qui ait 
jamais exists sur la scfcne. 

«Spohr 6crit: «Comme Weber, k mon avis, n'a pas occup6 
«jusqu'& present un rang remarquable parmi les musiciens, 
^cj'attendais avec une grande impatience l'apparition du «Frey- 
«schtttz» afin de d^couvrir comment il avait pu provoquer un 
«tel enthousiasme dans les deux capitales de l'AUemagne. — 
« Une connaissance plus approfondie de l'op6ra ne me fournit 
«pas la clef de cette dnigme, et je ne peux me l'expliquer que 
« d'une manifere. C'est que Weber possfede Taptitude sp£ciale 
« d'dcrire pour la populace (grosse Haufen). » 
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« Hoffmann va jusqu'au point d'accuser Weber de faire des 
emprunts k Spontini. 

« D'apres tout ceci, il est Evident que depuis un temps 
immemorial la critique musicale, k de rares exceptions pres, 
a conserve le monopole des jugements les plus absurdes, les 
plus ignorants et de la plus mauvaise foi. » 

Comme exemple d'un fin persiflage, je reproduirai Tarticle 
de Cesar Cui intitule : « L'uniforme du Conservatoire », publie 
le 6 avril 1879 dans le numero 3iii du « Nouveau Temps ». 
II est dirige contre les ennemis innombrables de la nouvelle 
Ecole russe, et surtout contre le Conservatoire, qui, dans son 
exclusivisme, ne voulait reconnaitre comme musiciens que 
ceux qui faisaient partie de cet etablissement. C'est une sorte 
de petition emphatique et burlesque pour qu'on accorde au 
Conservatoire un uniforme. 



L'UNIFORME DU CONSERVATOIRE 

« Quand apparut la peste — il n'y a pas longtemps, — k 
Vetlianka, petit endroit trfes eloigne, inconnu et presque inha- 
bite, dans notre patrie, tout le monde fut pris de terreur; on 
sonna le tocsin, et on prit tout de suite les mesures les plus 
radicales afin de couper Tepidemie. Les sommites de la science 
s'y rendirent pour combattre le fleau; on organisa la quaran- 
taine la plus severe, et Tepidemie vaincue finit par dispa- 
raitre. 

« Tandis qu'a Petersbourg, dans la capitale la plus connue, 
la plus habitee, la peste musicale sevit avec fureur depuis de 
longues annees; on ne s'en inquiete que peu, et si Ton prend 
contre elle quelques mesures, ces mesures sont trfes insuffi- 
santes. 

«Voil4 dej^ quinze ans qu'a paru chez nous une « clique* 1 

« Expression si judicieuse de M. Solowiew. » 
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de gens se faisant passer pour musiciens, de pseudo-composi- 
teurs, et qu'elle a commence k faire des siennes; certains 
quidams, tels que MM. Balakirew, Cui, Borodine, Korsakow, 
Moussorgsky, ing&iieurs, chimistes, marins, officiers de 
Pr6obrajensky, et n'ayant jamais pass6 par aucun Conserva- 
toire, se mirent k composer, foulant aux pieds impudemment 
toutes les regies de Tart. II est vrai que dans ce temps-la. il n'y 
avait pas cheznous de Conservatoire; mais est-ce une raison? 
Qui les empSchait d'entrer dans un Conservatoire quelconque 
k T6tranger? Qui les emp^chait d'entrer dans le n6tre, lors- 
qu'il fut fonde par l'immortel A. G. Rubinstein? Enfin, qui les 
empGche d'y entrer maintenant, tout vieux qu'ils sont? On 
pouvait etre sOr que le Conservatoire, comme une bonne mfere, 
accueillerait tendrement dans son sein ces brebis galeuses. 
Done, aprfcs avoir profits des conseils de M. Roubetz, de 
M. Solowiew 1 , ces messieurs auraient pu continuer k com- 
poser, mais alors « selon les regies de Tart ». Hdas ! ces 
pecheurs endurcis sont sourds k tout conseil, et l'6piddmie 
continue de se propager. 

«Quelles mesures prend-on contre ce fteau? La critique 
musicale agit avec conscience et fermete. Tous les critiques 
musicaux, sans exception, ceux qui ont du talent comme 
ceux qui n'en ont pas, ceux qui ont des convictions comme 
ceux qui n'en ont pas, ont form6 une ligue et tombent 
sur lui de tous c6tes k la fois, s'efforfant de r6duire en pous- 
stere la t£te de l'hydre. L'un d'eux a m6me adressd des 
rapports imprimis aux chefs du g£nie sur les crimes musicaux 
de Tun de leurs officiers*. En un mot, tous les moyens ont 
et6 mis en oeuvre avec une parfaite liberty de conscience. II 

* Tous deux professeurs au conservatoire. — Ceci est absolument 
derisoire; et la seule idee de Borodine demandant conseil k Solowiew 
est d'un ridicule absolu. — (Note du traducteur.) 

2 Evidemment il esperait, ou que les chefs de Cesar Cui lui inter- 
diraient d'ecrire (car e'est de Cesar Cui qu'il s'agit), ou bien que sa 
carriere militaire en souffrirait. — (Note du traducteur.) 
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est incontestable que les efforts reunis de ces critiques ont 
quelque peu ralenti les progrfcs du fleau, mais ils ne les ont 
pas arretes, et l'epidemie se propage toujours. 

« On aurait tort de se plaindre du Conservatoire, car il pre- 
serve son edifice par une quarantaine inviolable. La musique 
de la « clique* est exclue non seulement des soirees publiques 
ou privies des elfeves du Conservatoire, mais aussi des soirees 
particuliferes de ceux qui habitent cet edifice 1 . Davydow, 
Tschalkowsky, Rubinstein, — Rubinstein, TschaYkowsky, Davy- 
dow, voil& les uniques compositeurs admis au Conservatoire, 
excepts les compositeurs occidentaux, bien entendu. De cette 
mantere, si la contagion menace les elfeves, elle ne peut les 
atteindre qu'en dehors des murs du Conservatoire. 

« En revanche, la Society musicale revfcle vraiment parfois 
une honteuse faiblesse. Elle ne refuse pas d'executer les 
oeuvres de la « clique » qui lui sont proposees, et cette annee 
m£me, 6 honte ! d'elle-meme elle a pris Tinitiative d'executer 
«TOuverture Tchfcque* de Balakirew. (Icij'ouvriraiuneparen- 
these. N. G. Rubinstein, ce pilier inebranlable du conserva* 
tisme a pourtant ete ebranle. II est vrai qu'4 Paris, aux yeux 
du monde entier, il a professe son dedain pour la « clique*; 
mais en ce moment, k Moscou, sous Tinfluence de la presse 
probablement, il a fait executer quelques pages lepreuses de 
M. Cui. Seigneur Dieu! A qui peut-on se fier, sur qui peut-on 
compter) ? 

« Quant k la direction des theatres, elle est digne de tout 
bl^me. II est vrai qu'elle a retire du repertoire, sans la 
moindre raison (pour les gens myopes ou mal intentionnes, 
bien entendu), la « Pskovitaine » et le « Convive de pierre»; 
mais, il n'y a pas longtemps, n'a-t-on pas donne la 2i c repre- 
sentation de « Boris Godounow* 3 , cet opera execrable! — 

1 II s'agit du directeur, de Pinspecteur du Conservatoire, etc. — (Note 
du traducteur.) 

2 Depuis, la direction des theatres s'est d6cid£ment ranged du cdt6 
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« Cet opera a fait une magnifique recette*, pourraient r6pondre 
les employes de la direction des theatres. — Mais, chers Mes- 
sieurs, 1' argent est-il tout? N'y a-t-il pas des intdrets d'art 
plus importants? Une institution du gouvernement doit-elle 
poursuivre exclusivement des buts mercantiles ? Est-il de son 
devoir de propager la musique d6prav6e de la « clique* ? Ne 
serait-il pas plus chevaleresque de donner «Vakoula*, 
«Opritchnik* et m6me le «VoTfewode» ! avec de miserables 
recettes que « Boris* avec d'excellentes recettes? Je don- 
nerai un exemple. — Supposons que vous tombez malade. 
N'est-il pas beaucoup plus honorable pour vous, pour peu que 
vous soyez un homme comme il faut, de mourir selon les 
rfegles de la science, en recourant aux secours de la mddecine, 
que de guerir en d6pit de la science et sans la consul ter? Ne 
serait-il pas plus vaillant, de la part de la direction, de brftfer, 
a Texemple de la Vetlianka, la partition de « Boris* en don- 
nant a Tauteur une indemnity correspondante? 

«Mais ce n'est pas tout; la « clique* trouve des 6diteurs! 
Ses operas sont imprimes, ses symphonies idem, et ses 
romances idem, tandis que «Vakoula* et «Russie et Mon- 
gols*, de M. Solowiew 8 , restent en portefeuille. . . 

«Et c'est ainsi que T^pidemie se propage! Comment Tar- 
reter? 

«Touslesmoyens s^rieux etefficaces se distinguent toujour s 
par une simplicity primitive. Et c'est justement par cette sim- 
plicity que se distinguent les moyens que je propose. En voici 
deux : 

des ennemis de la musique russe et o Boris » a 6t6 mis hors du repertoire 
sans aucune raison valable, de meme que la • Pskovitaine », la « Nuit de 
Main de Korsakow, le « Convive de pierre» de Dargomijsky, les 
«Machabees» de Rubinstein, o POpritchnik », «Vakoula», la «Pucelle 
d'Orleans* de Tschalkowsky, les trois operas de Cesar Cui, etc. — 
(Note du traducteur.) 

1 Trois operas de Tschalkowsky, 6leve du Conservatoire. — (Note du 
traducteur.) 

* Eleve et professeur du Conservatoire, — (Note du traducteur.) 



32 CESAR CUI 



«Le premier: Donner un uniforme au Conservatoire. II est 
vrai que Glinka, Dargomijsky et S6row n'ont jamais eu 
aucune decoration; mais de nos jours beaucoup de person- 
nages qui font partie du Conservatoire sont orn£s de rubans 
(les deux Rubinstein, MM. Davydow, Naprawnik, tous sont 
chevaliers d'ordres). Et c'est parfait. Dieu merci, nous ne 
nous avisons pas de nous en plaindre ! Alors pourquoi n'accor- 
derait-on pas au Conservatoire un uniforme ? on pourrait 
en inventer un charmant. Sur le col montant, en velours bleu 
ou rouge, on pourrait broder en argent les cinq lignes de la 
portee, et sur ces lignes, en or, diflferents signes musicaux 
selon la hterarchie : pour le directeur, les doubles difczes et 
b£mols; pour les professeurs, les dtezes et les b£mols simples; 
pour les autres, seulement les cinq lignes dans leur purete 
virginale. 

«Le second moyen: Publier un d£cret par lequel il serait 
interdit de faire connaitre au public, par la voie de Timpres- 
sion et de Tex6cution, d'autres oeuvres que celles des com- 
positeurs ayant droit k porter Tuniforme du Conservatoire. 
Bien entendu, il ne peut etre defendu k aucun citoyen de 
faire des bottes. Mais ceux qui ont un brevet devraient 
seuls jouir du droit de les vendre. 

«Ainsi done,- sauvez le metier, sauvez la corporation musi- 
cale de Tenvahissement des intrigants qui surviennent, et 
sans empfceher personne de composer, proscrivez radicalement 
la propagation de la musique sans uniforme. 

« Et comme cet uniforme simplifiera les choses ! Exemple : 
Quelqu'un vient chez un editeur ou chez un chef d'orchestre 
avec ses compositions pour en demander la publication ou 
Texgcution. II suffira k Fediteur ou au chef d'orchestre d'un 
seul coup d'oeil pour savoir ce qu'il doit faire. Si le visiteur 
ne porte pas l'uniforme on lui montrera poliment la porte ; 
s'il a Tuniforme, son ceuvre recevra un accueil chaleureux. — 
Et n'y aura-t-il pas quelque chose de flatteur dans le murmure 
avec lequel la foule accueillera les vrais musiciens? «Regarde! 
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regarde ! voilk un musicien ! II a un simple b6mol, c'est un 
professeur. — Ah ! ma chfcre ! regarde, je t'en prie, ce double 
dieze, — c'est le directeur en personne ! » 

« Ainsi done, en consid^rant sous toutes ses faces la question 
de mettre fin chez nous k la peste musicale, je terminerai 
comme j'ai commence, en invariant du fond de mon coeur : 
« Donnez un uniforme au Conservatoire ! » 

« L'un des plus dlsireux d'endosser cet uniforme. » 

Comme 6chantillon de la potemique de C6sar Cui, j'ai choisi 
deux exemples; le premier, humoristique ; le second, s^rieux 
et mordant. Le premier est dirig6 contre M. Rostislaw (pseu- 
donyme) et M. Rappaport. Rostislaw maniait assez bien la 
langue russe et se donnait des airs s6rieux et 6rudits, gr&ce 
k Reicha, seul ouvrage thdorique dont il eut connaissance. Au 
fond, c'6tait un pur dilettante qui composait d'interminables 
articles sur les operas en reproduisant les librettos avec 
quelques amplifications. — Rappaport 6tait d'une nullity ab- 
solue; il n'etait mftme pas fort sur Torthographe ; ajoutons 
encore que ni Tun ni Tautre ne p6chait par exeks de bonne 
foi; ainsi Rostislaw, un jour, publia bravement le compte 
rendu d'un concert qui n'avait pas eu lieu. 



CONTE DE FEES SUR ROSTISLAW ET RAPPAPORT 1 

(21 mai 187 1. — N° 141 du Journal de Saint-Pitersbourg (russe). 

«Fouillant un jour parmi les vieilles paperasses d'un bou- 
quiniste, je fus frapp6 par un manuscrit intitule : « Rostislaw 
et Rappaport — conte de fees. » L'aspect du manuscrit 6tait 

1 «Les initiates des deux noms sont partout en petites lettres. £vi- 
demment Pauteur de ce petit conte emploie ces mots comme des sub- 
stantifs communs et non pas comme des noms propres. » 
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passablement vieux ; le papier jauni, Tencre roussie, et Tecri- 
ture, Hsible, grande et droite; en un mot, une ecriture carac- 
teristique comme celle de nos ancetres. Je fis l'acquisition de 
ce manuscrit extraordinaire; je le parcourus avec le plus 
grand int6r£t et maintenant je le publie sans y rien changer. 

« II £tait une fois deux 6poux qui vivaient ensemble pai- 
«siblement et tendrement; et il ne manquait k leur bonheur 
«que d'avoir des enfants. Cette privation les rendait tout 
« tristes. lis buvaient toutes sortes d'eaux, allaient en peleri- 
ne nage, — rien n'y faisait. Cependant l'6pouse finit par devenir 
« enceinte et mit au monde deux gargons jumeaux. Dans ce 
« temps-la les fees existaient encore; Tune de ces fees assistant 
«& la naissance des petits, voulut gracieusement contribuer 
«& les doter d'un brillant avenir. 

« — Je veux, dit la mere, que mes enfants deviennent des 
«personnages, j'y tiens absolument; e'est la grande mode de 
«nos jours. 

« — Tres bien, r^pondit la fee, faisons-en des personnages, 
«seulement dans quel genre? 

«En disant ceci, elle t&tait la tete de Tun des petits. (La 
«fee s'occupait quelque peu de phrenologie). Oho! fit-elle 
«joyeusement, celui-cisera un gaillard! II saura Torthographe, 
«il sera capable de composer correctement des phrases tout 
«entieres; bien vrai! C'est ainsi! Ne voulez-vous pas que 
«nous en fassions un guerrier? un grand et illustre guerrier? 

«— Ah, mais non ! s'ecria la mfere avec dpouvante; je ne 
« veux pas qu'il devienne un guerrier; on pourrait me le tuer, 
« le blesser, Testropier. Le pauvre petit ne pourrait pas tou- 
« jours dormir sur un lit de plumes ; il lui arriverait sdrement 
« d'etre affam6, mouilfe, gefe. Je ne veux pas qu'il devienne 
«un guerrier. De plus la gloire militaire n'est pas solide; 
«voyez plut6t la colonne Venddme... 1 

1 « II est Evident que Fauteur du conte possedait le don de la predic- 
tion en indiquant les £v£nements contemporains, et pour ainsi dire — 
d'hier. » 
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« — Oui, certes, dit la fee, en r&lechissant, la colonne Ven- 
«ddme... Eh bien, ne voulez-vous pas qu'il devienne un 
« savant? Comme cela, il ne sera pas es tropin, et il pourra 
«toujours avoir un lit de plumes. II sera celfebre, il 6crira 
« cent trente-sept volumes in-quarto en langue grecque sur la 
« forme des sabots aux temps prehistoriques ; M. O. Miller 1 
« lui donnera son approbation, il sera peut-6tre m6me enterre 
«a Tabbaye de Westminster 2 . 

«— Non, non, fit la mfere en agitant les bras, tous les 
« savants sont maigres, chauves et portent des lunettes; et 
« puis ils sentent le moisi. Je ne veux pas qu'il devienne un 
« savant. 

«— Vous etes une drdle de femme, dit la fee, d'un air de 
«remontrance; vous voulez en faire un personnage, et vous 
«ne voulez pas qu'il travaille de la t£te, ni m£me des pieds ni 
«des mains. 

« — Je.suis une m&re, et non une femme, r£pondit Tinterlo- 
« cutrice de la fee, presque avec indignation. 

«— En ce cas, il n'y a rien a faire; il faudra bien qu'il 
« devienne un rostislaw. 

« — Que signifie rostislaw? dit la m^re 6tonn6e. 

« — Cela veut dire : critique musical. 

« — C'est done presque la m6me chose que d'etre savant. 
«I1 faut apprendre, travailler, lire, £couter la musique; cer- 
« tainement la literature musicale n'est pas volumineuse ; mais 
«enfin il en existe une. Je vous dis qu'il deviendra maigre, 
«chauve, et qu'il portera des lunettes. 

« — Allons, allons, quant k etre maigre et chauve et quant 
«a porter des lunettes surtout, je n'en sais trop rien; mais 
«tout cela n'est pas indispensable. Tenez, il confectionnera 
« facilement ses articles en se servant de ce petit livre. — En 
«disant cela, la fee sortit de sa poche un tout petit livre 

1 £rudit russe visant k la popularity. — (Note du traducteur.) 
1 « Ceci est une allusion directe k HerscheL o 
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« broch6 en couleur. Sur la couverture on lisait : prix : 
«5o kopecks; il y avait en dessous, deux doigts indicateurs, 
«et entre ces doigts: «proprfet6 de Stellowski poiir toutes 
«les planfetes et comfetes de tous les systemes solaires 1 .* 
« Cdtait un libretto. 

« — Voil&, dit la fee; avec l'aide de ces petits livres il 
«viendra bien k bout de ses articles. II copiera le texte en 
«ajoutant seulement aux noms des personnages, des phrases 
«dans le genre de celle-ci: « oubliant la modestie d'usage, 
«et d'une voix timide», ou bien: «en rejetant ses cheveux en 
«arrtere», etc. II dgcrira les d6cors (cela, il le fera bien lui- 
«m6me, car je vous ai d6j& dit qu'il saura l'orthographe), il 
«d6crira les costumes, surtout ceux des femmes (sous ce 
« dernier rapport, il sera connaisseur et amateur). Ensuite il 
« ajoutera quelques mots incompr&iensibles pour faire parade 
«d'6rudition, dans le genre de: trideste, entity querstand, 
«zigomatique, etc., et il puisera ces mots dans le premier ma- 
«nuel venu. Voila. done Tarticle tout fait, et votre fils devenu 
«un personnage au grand complet; ce n'est pas plus difficile 
«que cela. 

«— Pour 6tre difficile, cela ne Test pas, dit la mfere en se 
«grattant la nuque, mais j'ai peur que tout le monde se moque 
« de lui, le pauvre petiot ! 

«— Ah ! ma pauvre petite mfere, rgpliqua la fee, qu'on se 
« moque de lui tant qu'on voudra, pourvu que lui-mdme se 
«considfere comme un grand personnage, et croie s6rieuse- 
«ment qu'il est quelqu'un; e'est tout ce qu'il faut, et pour cela 
«il ne manquera pas d'aplomb. 

« — Alors e'est bien, fit la mfere; mais que ferons-nous de 
«l'autre petit? 

«La fee lui t&ta le crane, soupira, hocha la tete d'un air 



1 Description d'un libretto de Stellowski, qui faisait parade d'une 
maniere ridicule de ses droits de propriel€ pour tous pays. — (Note du 
traducteur.) 
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« piteux, et dit : pour celui-ci, il n'y a pas lieu de choisir une 
«carri£re. II sera un rappaport. 

« — Et qu'est-ce que cela signifie ? repartit la mfcre dtonn6e. 

« — Cela veut dire qu'il sera critique musical. 

« — Mais comment ? demanda la mfere , le petit rostislaw 
«devait savoir l'orthographe ; et quant k celui-ci, rappaport, 
«voil4 que vous hochez la t£te. 

«— Nous nous en passerons, de l'orthographe, repartit 
« vertement la fee; il 6crira ses articles comme suit : il donnera 
«la nomenclature des morceaux executes, airs, duos, etc., 
«et aprfcs avoir 6cout6 en tapinois les conversations dans 
«la salle, et attendu le verdict, il louera ce qui plait au public 
«et blamera ce qui lui ddplalt. Et lorsque le public ne se pro- 
mt noncera pas, voici un petit sac contenant des mots et des 
«d6s. II jettera les d6s, il prendra le mot correspondant au d6 
«et Pgcrira. Voici quels seront ces mots: caracteristique, 
«typique, esthetique, non esthetique, 6pisodique, identique, et 
«autres semblables. Pour les signes de la ponctuation, voici 
« un autre petit sac. (Dans ce petit sac, par un singulier hasard, 

«il n'y avait que des points, comme suit: — )*. Et pour 

«ce qui concerne l'orthographe, il y a des correcteurs. 

« — Mais, — commen^a timidement la mfere. 

« — Assez, vous m'ennuyez, interrompit violemment la 
«fee, et elle disparut. 

c— Et nos deux petits bonshommes v^curent, grandirent 
«et se fortifterent de corps sinon d'esprit. lis devinrent des 
« personnages, mettant k profit les dons de la fee. lis consom- 
me maient beaucoup d'encre et noircissaient beaucoup de papier. 
«Enfin, ils moururent et les contemporains reconnaissants leur 
«firent de splendides fun^railles. En avant on portait, en 
« guise de decorations, des monceaux entiers de leurs articles. 
«Mais quand on ensevelit leurs d^pouilles mortelles, un 



1 Signe de ponctuation que Rappaport employait continuellement 
avec le plus absolu mal a propos. — (Note du traducteur.) 
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« miracle inoitf s'op6ra; tout ce qui avait 6t£ imprim6 par. 
«eux, disparut tout k coup, il ne resta que du papier blanc* 

C'est par de semblables boutades que Cesar Cui r^pondait 
k des adversaires du calibre de Rostislaw et de Rappaport, 
si peu dignes de lui ! mais il avait souvent une poldmique 
bien plus s£rieuse k soutenir contre M. Laroche et surtout 
contre Serow. II dirigea contre ce dernier beaucoup d'articles 
dont nous ne citerons que celui public le 3o mars 1867 
dans le n° 87 du « Journal de Saint-Pgtersbourg » (russe), 
immgdiatement aprfes Tapparition du premier num^ro du 
journal de S6row : « Musique et Th&ttre». 

«Le premier num^ro de « Musique et Theatre », gazette cri- 
tique sp6ciale de M. S6row, vient de parattre. Pour celui qui 
connait la carrtere publique de M. Serow comme compositeur 
publiciste, et mfime comme simple citoyen, un seul numero 
suffira pour reconnaitre qu'il est reste consequent avec 
lui-meme et pour que le but, Pintention et les moyens d'ac- 
tion de cette gazette se manifestent clairement. Une phrase 
tr6s heureuse de M. Stchedrine * au sujet des articles musi- 
caux de M. S£row dans IV Epoque» pourrait admirablement 
servir d'^pigraphe k cette gazette. II s'exprime ainsi: «Ce 
sont des articles de musique sur M. Serow. » Et en effet, k 
chaque ligne de la gazette nouvellement 6close, on trouve des 
allusions directes ou indirectes aux differentes aptitudes de 
M. S6row et la musique n'y figure que comme pr^texte. 
Evidemment le but de la gazette est la glorification la plus 
grande possible des oeuvres musicales de M. S6row, glorifi- 
cation qui peut s'accomplir de deux manteres : la premiere, 
par les louanges directes. — Ce moyen a 6t€ employ^ par 
M. Serow dans Tavant-propos du texte de « Judith » et sur- 
tout dans celui de «Rogn6da» et dans de telles proportions, 
qu'il souleva le blame g£n£ral, un pareil trait de suffisance 

* Le plus remarquable des satyriques russes contemporains. — (Note 
du traducteur.) 
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n'dtant nullement dans nos moeurs (M. Rostislaw seul y 
reconnut «un orgueil titanesque »). De nos jours ce moyen 
de reclame est impopulaire et ne m£ne k rien. — II fallut 
recourir au second, aux louanges indirectes, en r£duisant k 
neant tout ce qui pouvait jeter Tombre la plus tegfere sur 
Toeuvre c6l£br6e. 

«De tous les critiques, j'ai seul pris la liberty de mettre 
en regard les d^fauts et les qualitds de « Judith* et de 
«Rogn6da» et d'assigner une place convenable aux facultes 
crdatrices de leur auteur. En consequence, il paralt qu'il faut 
m'an6antir; et effectivement dans les seize pages du premier 
num6ro de «Musique et Theatre* il n'est question que des 
^cVtedomosti* 1 et de mes articles, parfois aussi de M r V. S. 
qui a rendu compte des representations de «Rousslane», k 
Prague. De plus, comme il existe chez nous un groupe de 
jeunes compositeurs bien dou6s (MM. Balakirew, Korsakow, 
Moussorgsky), dont la carrfere, k en juger par leurs grandes 
facultes et les oeuvres des deux premiers, promet d'dtre plus 
feconde que la carrifcre de M. S6row, voili les hostility 
ouvertes, bien qu'assez sourdement, contre MM. Balakirew et 
Moussorgsky, — le tour de M. Korsakow viendra plus tard. 
Quant k «Rousslane», ceuvre colossale en comparaison de 
laquelle les operas de M. S6row semblent mddiocres, ne pou- 
vant venir k bout de Tan6antir, il faut dvidemment se con- 
tenter de la dgprdcier autant que possible. Et voili que le 
premier numero de la nouvelle gazette commence une longue 
serie d'articles contre « Rousslane ». 

Voyons maintenant les moyens employes par M. S6row 
pour reduire k n6ant ses adversaires. 

Le premier est Tusage illimite de mots injurieux. Exemple : 
« Cet ecrivassier sans vergogne fait de la reclame hardiment 
« et effrontement ; il etale pour la galerie les opinions et les 
« convictions de la nature la plus sauvage et la plus absurde, 

* * Journal de Petersbourg* (russe), auquel collaborait C6sar Cui. 
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« surpassant en extravagance les culbutes des clowns et des 
« danseurs de corde. » (Remarquons que ceci commence k la 
premiere colonne de la premiere page.) Plus loin: «Cest une 
«logique qui convient seulement aux habitants d'une maison 
« de fous », etc. — Voici le second moyen : M. S6row attribue 
k ses adversaires des phrases absurdes composes k dessein 
par lui-m6me et tombe dessus k bras raccourci. Exemple : 
«Je trouve que la musique de Schumann est une harmonie 
« exemplaire. » Cette phrase n'a aucun sens ; l'idde de l'har- 
monie et celle de la musique y sont complement confondues, 
mais 6tant plac6e entre des guillemets et cit6e comme un 
6chantillon de raisonnement absurde, elle provoque la gait6 
du lecteur qui reste dmerveilte de la stupidity de Tadversaire 
de M. S£row, adversaire invents par lui-m£me. 

«Troisifeme moyen: Chaque temoignage d'approbation est 
considers par M. Sdrow comme un service d'ami, et chaque 
temoignage de disapprobation comme un acte d'hostilite 
personnelle (les exeqjples sont innombrables). Dans tout ceci 
nous constatons beaucoup de psychologie, mais point de 
v€rit6 ni de preuves. 

«Ces trois moyens, en d£pit de leur extreme simplicity ne 
sont pas sans influence sur certains groupes de lecteurs. 
L'emploi d'armes semblables me repugne, et plutdt que d'en 
faire usage, je laisserai toujours l'avantage k M. S6row. 

« J'en reviens k quelques passages interessants du premier 
num6ro de « Musique et Theatre », pour donner une caracte- 
ristique plus d£finie et plus complete de cette gazette. 

« Prenons l'esquisse suivante de l'artiste : 

« L'artiste est un etre trfcs ardent, trfes impressionnable; il 
«se laisse facilement entralner; quelquefois m£me il peut lui 
«arriver de se contredire sous l'influence d'une disposition 
«passagfcre; ses convictions changent presque continuelle- 
« ment dans les details, parce qu'il s'instruit et se d£veloppe 
« continuellement ; enfin l'artiste est par excellence enclin aux 
« sympathies et aux antipathies personnelles. » 
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« Cette esquisse fait penser aux passages contradictoires du 
premier numero de la gazette de M. Serow. A la quatrifcme 
page il est dit que la polemique de M. Serow «ne sera pas 
«une querelle hargneuse* et que «ses exposes seront tou- 
« jours absolument calmest; le lecteur se souvient probable- 
ment des violentes expressions qu'on trouve dfcs la premiere 
page. A la troisteme page il est dit en toutes lettres que je 
desire en finir avec Mozart et Rossini et leurs operas celebres 
dans le monde entier ; et cependant k la huitifcme page nous 
trouvons la declaration suivante de M. Serow au sujet des 
operas de Mozart : « Ces operas ne semblent-ils pas actuelle- 
« ment vieillis et surann6s? (La musique vieillit plus vite que 
« la litterature. x ) Pourrions-nous aujourd'hui nous contenter de 
«semblables librettos? La facture de ces airs et de ces 
« ensembles, Merits dans la forme de la sonate ou du quartette, 
«ne nous semble-t-elle pas un peu mtevre? Ces melodies 
«courtes et scrupuleusement correctes, cette menuetotnanie, 
«ces harmonies monotones et maigres, cette instrumentation 
«pauvre, cette absence de couleur locale, peuvent-elles nous 
« contenter?* A la neuvifcme page il est dit que Rossini a 
contribue au developpement des masses chorales et orches- 
trales et qu'il etait trfes fort aussi dans la virtuosity brillante 
des airs et des duos k colorature, mais rien de plus. 

« Le lecteur reconnaltra ici de veritables caiques de mes 
articles, surtout en ce qui concerne Mozart dans le numero 45 
du « Journal de Saint-Petersbourg»;mais il faut remarquer que 
si M. Serow appelle les choses par leur nom, la mdme franchise 
chez les autres sera qualifiee par lui de « reclame effrontee». 
Quand on est doue d'une nature artistique « dont les convic- 
tions changent continuellement », il ne convient pas de 

1 « Ceci n'est pas exact; la musique a vieilli vite, parce qu'elle s'est 
developp6e vite; mais lorsqu'elle aura atteint un certain degre de d£ve- 
loppement, comme par exemple dans un grand nombre des dernieres 
ceuvres de Beethoven, elle peut renfermer en elle les elements d'une 
beaute imperissable. » 
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prendre la plume sous peine de faire sourire les hommes 
competents et d'induire en erreur les ignorants. 

«Dans le premier numero nous trouvons de considerables 
bevues, provenant sans doute de la distraction du prote et de 
Tignorance du correcteur. Par exemple ceci, dans le chceur 
des Derviches («Ruines d' Ath^nes ») : « Beethoven voulait 
«repr6senter le coloris oriental sous son aspect « grotesque » 
(grotesque! — ce chceur splendide! cette oeuvre forte et 
serieuse !) 

De mfime ceci: « Mendelssohn, dans ses Elfes du «Songe 
«d'une nuit d'ete», a exploits l'element oriental, indique par 
« Weber*. L'Orient et Mendelssohn! la simple juxtaposition 
de ces deux noms fait sourire. 

«M. Serow s'indigne fort de ce que les reclames « ridicules* 
en faveur de M. Balakirew deviennent une « scie » pour les 
lecteurs du « Journal de Saint-Petersbourg » russe. II est 
infiniment regrettable que M. Serow ne soit pas un excellent 
chef d'orchestre; qu'il ne dirige pas les concerts de l'£cole 
gratuite, toujours remarquables par le choix de leurs pro- 
grammes; qu'il n'ait pas ecrit quelques superbes ouvertures; 
qu'il n'ait pas monte «Rousslane» k Prague avec succfcs et, 
mieux encore, en evitant les coupures pratiquees a Saint- 
Petersbourg; il est infiniment regrettable, enfin, que M. Serow 
n'ait pas compost ce recueil sans pareil de « chants russes», 
qui servira de modfele aux plus lointaines generations de 
l'avenir. C'est pour M. Serow alors et non pour M. Balakirew 
que les « reclames ridicules seraient devenues une scie ». 

«M. Serow predit volontiers l'avenir. En ce moment 
Wagner ecrit un opera comique : « Les maltres chanteurs de 
Nuremberg ». Selon M. Serow, l'apparition de cet opera, qui 
n'est pas encore acheve, va cr6er une ere nouvelle. «Ici tout 
« est praticable, dit-il, tout est vital, et l'influence de cette 
« oeuvre sur le public sera d'une force irresistible. » M. Serow 
predit aussi que l'opera reviendra k la melodie simple, popu- 
laire, accessible k tout le monde. Et cela «sans le moindre 
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doute». II oublie qu'en i865, k propos de «Rogneda», il 
appelait le feu du ciel sur le public qui cherche dans l'opera 
des motifs faciles k retenir. La concurrence avec Mesdemoi- 
selles Lenormand et autres prophetesses de notre sifccle ne 
convient gufcre, me semble-t-il k Thonorable critique, car si 
ses predictions ne se realisent pas, il s' expose k etre couvert 
de ridicule. 

«M. Serow aime & se battre contre les moulins k vent, et 
ecrit: «M. A. Balakirew est un excellent musicien, mais ses 
«ouvertures pour orchestre prouvent qu'il n'est pas encore 
«devenu un Glinka », et plus loin: «et oil sont ces qualites 
«de chef d'orchestre qui le mettent au rang de Berlioz et de 
« Wagner ?» 

«Mais personne n'a jamais compare M. Balakirew avec 
Glinka, Berlioz et Wagner! Des comparaisons semblables 
sont impossibles, et ne peuvent exister que dans Timagination 
artistique de M. Serow. Glinka, malheureusement, a d€}k ter- 
mine sa carrfere de compositeur, et M. Balakirew Ta seule- 
ment commencde depuis peu; nous h'avons jamais entendu un 
orchestre dirige par Berlioz et 1^-dessus nous ne pouvons pas 
nous fier exclusivement k Topinion de nos vieux melomanes. 
On ne peut comparer Balakirew avec Wagner; les forces 
orchestrales employees par eux et le caractfcre des ceuvres 
qu'ils ont interpretees sont si differents que ce parallele est 
tr£s difficile k etablir. 

«M. Serow est d'avis qu'il faut exiger avant tout chez un 
critique des demonstrations fondees sur des donnees histo- 
riques. Si par ces mots il entend qu'il faut donner Tapprecia- 
tion d'une oeuvre non seulement au point de vue contempo- 
rain , mais encore au point de vue de Pepoque de sa creation 
et des idees artistiques de cette epoque, alors il a parfaitement 
raison, mais il ne nous apprendra rien de nouveau. « Joseph » 
de Mehul, le « Requiem*, «Don Juan», de Mozart, sont des 
ceuvres musicales bien importantes precisement sous ce rap- 
port. Mais M. Serow ne Tentend pas ainsi, autrement il 
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n'aurait pas dit: «Cest une grande erreur «d'6couter Gluck 
aujourd'hui avec notre oreille actuelle, et de «le juger d'aprfes 
nos idees actuelles.» 

«M. Serow voudrait probablement que l'auditeur pOt 
changer non seulement sa personnalite, son education, sa 
nationality mais meme ses oreilles, afin de s'arracher au pre- 
sent, de s'abreuver des vers de Soumarokow, des recits de 
Marlinski, et d'oublier Pouschkine et Tourgudniew 1 . 

«En developpant l'idee de M. Serow on arrive k la conclu- 
sion que le mieux serait d'entendre la musique par les oreilles 
du compositeur lui-meme ; alors, en eflFet, toute musique serait 
incomparable. Malheureusement cette idee, incontestablement 
excellente, est difficile k realiser; k moins que M. Serow ne 
joigne k sa gazette une fabrique d'oreilles musico-historiques ; 
on pourrait alors s'en aller tranquillement au spectacle avec 
une provision d'oreilles dans sa poche, et on ecouterait avec 
le mfime plaisir et la mfime delectation le «Calife de Bagdad*, 
«Tancr£de» et «Euryanthe». 

«Que dire encore de la nouvelle gazette? Que sa redaction 
ne possfede qu'un seul collaborates, lequel collaborateur 
unique est le redacteur lui-meme ; qu'avec le temps probable- 
ment, il y en aura d'autres (mais je ne prendrai pas la peine 
de verifier les pseudonymes) ; que le style de M. Serow est 
coulant et agreable; qu'il sait utiliser k propos les traits 
d'esprit et les citer en langue russe, fran^aise, allemande et 
m£me latine ; que sa causerie musicale se lit facilement et non 
sans un doux 6moi dans les passages virulents surtout; que 
ses annonces au sujet de son journal se r£aliseront proba- 
blement, c'est-i-dire que les deux feuilles delatrices actuelles 
s'augmenteront d'une troisteme, et qu'une troisteme redaction 
delatrice s'adjoindra aux deux redactions existantes*. 

' Soumarokow et Marlinski sont des ecrivains surannes , vieillis, 
demodgs, tandis que Pouschkine et Tourgu£niew conservent toute la 
seve de Tart actuel. — (Note du traducteur.) 

> II s'agit de deux petites gazettes, le o Feuillet » et la o Gazette de 
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« L'apparition de ce journal m'a rempli d'orgueil. II a donne 
a mes « notes musicales* une importance que je n'aiirais 
jamais os6 leur attribuer. Aurait-on jamais cru qu'un nouveau 
journal tout entier serait fond6 k cause de mes feuilletons ? Je 
me d&ecte dans Tid6e qu'ils sont scrupuleusement etudids 
par Tauteur de la romance: «Le petit rossignol voltigeait* 
(cette romance est de M. Sdrow ! ), que le rddacteur A. S6row 
se r6unit au collaborateur A. Sdrow et k l'Sditrice, Madame 
V. Sdrow pour leur faire la guerre, et qu'il s'est forme contre 
moi un triumvirat en deux personnes. Mais ma gloire est un 
peu ternie par cette .circonstance f&cheuse que dans le nombre 
de mes ennemis il se trouve une reprdsentante du beau sexe. 

«La gazette «Musique et Th6&tre» constitue un fait dans 
notre monde musical, et j'ai trouvg de mon devoir de faire 
connaitre ce fait k mes lecteurs : mais ils peuvent etre tran- 
quilles; je ne les occuperai pas souvent de la gazette de 
M. Sdrow, au ddtriment d'6v6nements plus sSrieux et plus 
intdressants. Cette soi-disant potemique ne discontinues pro- 
bablement pas de sitOt dans la nouvelle publication (M. S6row 
nous Ta promis, et il est infiniment plus facile de remplir la 
gazette d'incartades semblables k celles que nous avons cit6es 
plus haut que de choses s^rieuses), mais la nature de cette 
polemique et les moyens qu'elle emploie sont d'un caractfcre 
tel qu'il ne peut me convenir d'y r^pondre. J'ai envers mes 
lecteurs des obligations trop sdrieuses pour retomber conti- 
nuellement dans des redites sur le thfeme trait6 aujourd'hui ; et 
quant k T&aboration rationnelle et consdquente des questions 
musicales, il est Evident qu'il ne faut pas s'attendre k en 
trouver souvent dans «Musique et Th&ttre.» 

Cet article de Cdsar Cui produisit un effet foudroyant. La 



P^tersbourgo, remplies de cancans, de m^disances, etc. — (Note du 
traducteur.) 

« On pourrait recommander cette romance a ^attention du public, 
comme le prdcurseur des futurs operas melodico-populaires de M. S6row. 
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gazette de Serow traina peniblement son existence. Les 
nunteros parurent de plus en plus irregulferement, et toujours 
plus espaces Tun de Tautre; et elle finit au i7 c num6ro au lieu 
d'accomplir la s6rie des 24 annonces aux lecteurs. 

Pour finir, citons encore quelques boutades amusantes 
ayant trait a TOp^ra italien, et qui feront connaitre les armes 
dont se servait C&ar Cui pour en diminuer le prestige dans 
Tesprit du public de Pdtersbourg. C6sar Cui ne laissait passer 
aucune occasion de ridiculiser les mauvais chanteurs italiens 
et il atteignit son but. Bient6t ces demi-dieux italiens furent 
culbutds de leur piddestal et redevinrent des chanteurs ordi- 
naires de plus ou moins de talent. 

1867. N° 327 du « Journal de Saint-Petersbourg » (russe) : 

«I1 est curieux de remarquer k quel point les habitues de 
TOp6ra italien sont indiflferents k la musique et ne s'int6- 
ressent qu'k Tex^cution. Pendant les entr'actes on n'entend 
pas un seul jugement port£ sur TOp^ra, mais de chaudes 
discussions sur les chanteurs. Sous ce rapport, la musique a 
ete bien distance par la litterature ; je ne pense pas que le 
public se ftlt jamais porte en foule k une seance oil Talma ou 
Garrick auraient declam6 b, a, — ba; b, 6, — be; ou debits 
pour la millfeme fois la touchante histoire de Genevieve de 
Brabant, et pourtant c'est ce qui arrive pour TOpgra italien, 
ce syllabaire musical, cette confiture k la mdlasse ! 

« Le Grand-Th6atre ! m'a toujours fait Teffet d'un orgue de 
Barbarie colossal ou d'une gigantesque boite k musique avec 
un repertoire constant de quinze k vingt rouleaux; on les 
remonte chaque automne et chaque hiver ils repfetent le m£me 
programme immuable. Parfois, un ou plusieurs de ces tuyaux 
d'orgue se ddteriorent et commencent k 6corcher Toreille 



1 C'est au Grand-Th6&tre qu'avaient lieu les representations de PopeYa 
Italien. — (Note du traducteur.) 
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sans misericorde ; alors on les raccommode ou on les rem- 
place par de nouveaux tuyaux ; parfois on fait venir d'Europe 
un tuyau defectueux mais celebre, et le repertoire ne change 
pas. Nous tournons la manivelle de cet orgue de Barbarie, 
non par misfcre, mais par ostentation, et nous le payons un 
prix fou, non par bonte de coeur, mais toujours par osten- 
tation. Lorsqu'en hiver par un froid k faire casser les pierres, 
un pauvre aveugle tire de son orgue des sons discordants 
(discordants faute de moyens pour le reparer) , nous lui jetons 
au plus vite un sou et nous sauvons nos oreilles de cette 
cacophonie qui les offense. Mais quand il s'agit de Torgue de 
Barbarie de la mode et de Tostentation, nous accourons en 
foule, nous supplions qu'on prenne nos roubles, et c'est avec 
un courage et une patience stupides, le sourire aux lfevres 
et le visage radieux que nous ecoutons son insipide repertoire 
et ses tuyaux deteriores. » 

1870. N° 285 du « Journal de Saint-Petersbourg » (russe) : 

«Cest mercredi de la semaine passde que TOpera italien a 
repris ses jours fixes. Ces jours-l&, les h6tes ordinaires rem- 
plissent la salle du Grand-Theatre, ils occupent leurs fauteuils 
ordinaires, applaudissent les passages ordinaires , bissent les 
morceaux favoris ordinaires , jugent avec hesitation les debu- 
tants, si la presse, surtout la presse etrangfcre, ne leur a pas 
fourni une opinion toute faite, et aprte avoir assists k Topera 
avec dignite et patience, ils disparaissent vite avant la fin, 
apr£s certains morceaux consacres, tels que le miserere du 
« Trovatore », le quatuor de « Rigoletto », etc. Quand je vais 
k rOp£ra italien, j'en sors toujours attendri. La vue de 
MM. les abonnte me touche profondement. Je vois en eux le 
recipient de grandes vertus civiques dignes de la Rome 
antique. Quelle Constance, quelle patience, quelle fermete de 
conviction, quel respect des coutumes, quel contentement du 
present, quelle absence complete d'ambition du progrfes, 
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d'esprit d'analyse, de scepticisme ! . . . A Taurore de la vie, 
parmi les roses de l'amour, ils ecoutent le « Trovatore ». Dans 
F&ge milr, au milieu des soucis de famille et des tracas bureau- 
cratiques, ils Ecoutent encore le « Trovatore ». Au d6clin de 
leurs jours, les cheveux poudrds de la neige des ans, ils 
gcoutent toujours le - « Trovatore » ! L'aspect des sdnateurs 
romains succombant, calmes et impassibles dans leurs steges 
curules sous les coups des Gaulois sanguinaires, me parait 
moins grandiose que l'aspect de ces v6n6rables abonnfe 
6coutant le «Trovatore» dans leurs fauteuils pendant des 
ann6es innombrables. 

« Si un beau jour je deviens un haut fonctionnaire dans une 
administration quelconque, je jugerai des capacity de mes 
employds, non par leur livret de service, mais par leur abon- 
nement plus ou moins ancien au Thiktre italien, car celui qui 
a pu r^sister k plusieurs anndes d'abonnement au Theatre 
italien rfeistera indubitablement k toutes les corv6es et 
fatigues bureaucratiques imaginables. » 

1880. N° 292 du « Golos » : 

« Madame Prandi, mezzo soprano,, appartient k cette classe 
de cantatrices dont on pourrait lire la caract6ristique dans 
le premier passeport venu. — En effet, elle a une voix — 
ordinaire; une technique — ordinaire; un sentiment — 
ordinaire ; les signes particuliers n'existent pas ; elle a passe 
inaper^ue. 

«... Madame Romaldi, soprano, est, en revanche, une can- 
tatrice k « signes particuliers*. Sa petite voix est enfantine; 
son execution est enfantine ; elle appartient k la categorie des 
cantatrices demonstratives. En effet, elle explique par ses 
gestes les figures musicales qu'elle execute. Quand elle 
chante un trille, ses lfcvres et ses paupifcres se mettent imm6- 
diatement k battre un trille aussi. Quand elle fait un « Vor- 
schlag*, elle dessine du doigt en Fair un double craquelin. 
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Quand elle lance une note haute, elle jette vivement, en raeme 
temps, la t6te de c6t£... » 

Cest ainsi que Cesar Cui attaqua les Italiens une fois par 
semaine r^gulterement pendant des annees entifcres ; et grace 
k sa perseverance et k son talent mordant il finit par ebranler 
le credit du fetiche, si profondement enracine qu'il fat dans le 
coeur des dilettanti italianomanes. 



CfcSAR CUI COMPOSITEUR 



Des son enfance C6sar Cui avait du gotit et montrait des 
dispositions pour la musique; k cinq ans d£j&, en 6coutant les 
marches militaires des troupes qui passaient devant la maison 
de ses parents, il t&chait de reproduire la mdlodie qu'il enten- 
dait sur le piano avec un doigt, et il y parvenait souvent. 
A dix ans il commen^a ses lemons de piano chez sa soeur et 
chez MM. Hermann et Dio, qui tous trois n'6taient pas de 
force k dgvelopper le c6t6 technique de Tex6cution. Le 
dernier toutefois 6tait un homme de gotit, bon violoniste, et en 
jouant des duos avec son 6leve, il contribua k d£velopper en lui 
le sens musical. II n'est pas etonnant que sous la direction 
insuffisante des maitres mddiocres d'une ville de province, 
C6sar Cui ne devint jamais pianiste. Son jeu est plein de 
gotit, de souplesse; il a un toucher charmant, mais il n'a 
pas de mecanisme; il est vrai que jamais il n'en a pris le 
moindre souci. En revanche, il accompagne ses romances 
avec un fini irrdprochable. II ne joue rien par cceur, pas m£me 
la plus minuscule de ses compositions. II ne ddchiffre k livre 
ouvert que m6diocrement, et en gdneral, sous tous les rap- 
ports, sa technique est au-dessous de son talent. 

J'irisfere ici un petit fait relatif k cette epoque et qui prouve 
tout son amour pour la musique. II admirait fanatiquement, 
comme il Tadmire encore aujourd'hui, la musique de Chopin, 
dont il ne connaissait gufcre alors que les mazurkas. Ses 
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parents n'avaient pas les moyens de lui acheter les exem- 
plaires imprimis; il les transcrivit toutes sur du papier 
ordinaire, qu'il commen^a par r6gler lui-m£me. 

Sa premifcre composition date de 1849., II avait alors qua- 
torze ans. II Tdcrivit sous la p6nible impression de la mort 
d'un de ses maitres, professeur au gymnase, qui habitait la 
m6me maison que ses parents. Cette composition 6tait une 
sorte de mazurka, en sol mineur, qui, de m£me qu'une foule 
de compositions de son adolescence, n'a pas 6t6 imprimee. 

Stanislas Moniuszko, un admirable musicien, excellent 
pianiste et compositeur de talent, polonais 1 , habitait alors 
Wilna. Cetait Tartiste le plus distingue et le plus consid6r6 
de cette ville. Dio, le maitre de Cesar Cui, frapp6 des dispo- 
sitions musicales de son jeune 6l£ve, fit voir k Moniuszko ses 
premiers essais de composition. Moniuszko y trouva un talent 
si Evident qu'il offrit de s'occuper sans retribution du jeune 
homme; il faut remarquer que la famille de Moniuszko 6tait 
nombreuse et qu'il ne la soutenait que par son travail. C6sar 
Cui ne peut parler sans une reconnaissance 6mue de ce trait 
d'une g6n£rosit6 rare. Ces lemons lui furent tr6s utiles. II 
etudia, sous la direction de son maitre Eminent, Tharmonie et 
le contrepoint jusqu'au canon inclusivement. Outre cela, 
C6sar Cui devait preparer pour chaque lefon une petite com- 
position, soit romance, soit ptece de piano, que Moniuszko 
analysait avec beaucoup de soin. Ces 6tudes pratiques firent 
le plus grand bien au jeune homme. Malheureusement elles 
ne furent pas de longue durde et ne continu£rent que pen- 
dant six mois, aprte lesquels C6sar Cui partit pour P6ters- 
bourg. 

Pendant les quatre annees de son sdjour k l'ficole du g6nie 
il dut nggliger enticement la musique; c'est k peine si le 

1 Auteur de beaucoup d'op6ras, entre autres la tHalka», de nom- 
breuses romances, de musique religieuse (quatre litanies de la sainte 
Vierge miraculeuse d'Ostra-Brama), de pieces de piano (polonaises, 
valses), etc. 
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dimanche, jour de congg, il jouait un peu de piano et com- 
posait parfois chez son fr6re. Mais pendant ce temps il 
fr^quenta beaucoup TOpera italien, qui etait dans toute sa 
splendeur (Lablache, Ronconi, Tamberlick, Mario, Calzolari, 
Grisi, Viardot, etc.). L' execution admirable de ces artistes 
hors ligne ne fut pas sans influence sur sa maniere de traiter 
les voix. II chantonne lui-meme volontiers, et quoique sans 
un vestige de voix, une vraie voix de compositeur, il execute 
sa musique avec une expression qu'il est impossible d'entendre 
sans etre fortement impressionn6. 

Mais, dfcs i855, promu au grade d'officier, demeurant chez 
lui et non dans T^tablissement de T6cole, plus libre de dis- 
poser de son temps, il s'adonna avec ardeur k la composition. 
Sa connaissance avec Balakirew et la formation du groupe 
qui constitua la « nouvelle 6cole russe » datent de cette Spoque. 
En efffct, c'est en i856 que Balakirew l , jeune musicien admi- 
rablement doue, beau virtuose, lecteur incomparable a prima 
vista, connaissant bien les classiques, arriva k P6tersbourg. 
II rencontra C6sar Cui par hasard dans une des soirees de 
quatuor de Vitzthum. 

II leur suffit d'6changer quelques idees pour se lier d'une 
inalterable amitte, bas6e sur le m£me ardent amour de 
Tart et sur une estime rdciproque. Pendant plusieurs 
anndes ils passferent, tous les jours, plusieurs heures 
ensemble k d6chiffrer et k discuter la musique lue. Cest ainsi 
que toute la musique ancienne et moderne de tous les pays 
passa successivement sous leurs yeux. Cette connaissance 
raisonnde et pratique des oeuvres les plus diverses constitua 
une base solide pour les etudes critiques de C6sar Cui. Peu 
de temps aprfcs, ce duo devint un groupe par Tadjonction de 
Borodine, Moussorgsky et Rimsky-Korsakow. 

Balakirew prit une grande influence sur ses jeunes com- 
pagnons par le fait qu'il les d6passait tous par son savoir et 

1 Actuellement chef des chantres de la chapelle Imp6riale. 
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ses facult6s techniques ; mais cette influence n'alla pas jusqu'i 
les priver de leur personnalite. Au contraire, chacun d'eux la 
conserva vigoureuse, originale et distincte, comme il en est 
peu d'exemples. 

Balakirew et Cesar Cui sont les vrais chefs de la « nouvelle 
6cole russe*. Balakirew, par son influence et par ses qualites 
de chef d'orchestre ; Cesar Cui, par ses etudes critiques, qui 
ont mis en Evidence et les principes de l'ecole et le talent 
distinctif de ses membres. 

En comparaison de la plupart des compositeurs de TEurope 
occidentale, Cesar Cui n'a pas 6crit beaucoup, mais ce qu'il 
a fait dans les differentes branches de la critique, du genie et 
de la composition, aurait pu fournir de la matifcre k trois 
existences bien remplies; on ne peut qu' admirer avec etonne- 
ment la facility et la perseverance de son travail et ses facultes 
tout k fait hors ligne. 

II a ecrit de la musique instrumentale et de la musique 
vocale. 

Voici Enumeration de ses ceuvres parues jusqu'i ce jour: 

Musique instrumentale pour orchestre: deux Scherzos — une 
Tarentelle — Marche solennelle — Suite miniature (six mor- 
ceaux tirds des « douze Miniatures » pour piano) — et Suite 
(quatre morceaux). 

Pour divers instruments : a) pour violon : Suite concertante 

— deux Morceaux (ces deux ceuvres avec accompagnement 
d'orchestre ou de piano) — Petite Suite pour violon et piano 

— douze Miniatures (arrangement des Miniatures pour piano, 
fait par Tauteur) ; 

b) pour violoncelle: deux Morceaux avec accompagnement 
d'orchestre ou de piano; 

c) pour piano : trois Morceaux — Suite — douze Miniatures 

— quatre Morceaux — deux Bluettes — deux Polonaises — 
trois Valses — trois Impromptus — k Argenteau (9 mor- 
ceaux) — six Miniatures — « Paraphrases » avec collaboration 
de Borodine, Korsakow et Liadow. 
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Mustque vocale: a) choeurs: trois choeurs avec accompagne- 
ment d'orchestre — sept choeurs k Capella — Ave Maria 
pour solo et choeur — Cantique pour voix d'enfants. 

b) 98 romances : dix-neuf sur paroles fran^aises — sept sur 
paroles polonaises de Mickiewicz — trois sur paroles alle- 
mandes — une sur paroles italiennes. Parmi ces romances il y 
a cinq duos. 

c) Quatre operas: «Le Prisonnier du Caucase* — «Le Fils 
du Mandarin* — « William Ratcliff* — et «Angelo». (Outre 
cela, un acte de « Mlada », restg en manuscrit.) 

Avant de donner Tanalyse d6taillde de ces oeuvres, je 
tacherai de faire la caracteristique g£n£rale du talent de com- 
positeur de C6sar Cui. 

Avant tout, C6sar Cui est mdodiste, c'est-£-dire plein 
d'id^es musicales. II est k remarquer que les plus grands com- 
positeurs tels que Beethoven, Chopin, Glinka, Schubert, 
Schumann, dtaient m&odistes. Mais on pourrait croire que la 
source mdlodique commence k s'6puiser, k en juger par la 
musique des compositeurs actuels, surtout des Allemands 
mfime les plus renomm6s, tels que Wagner, Brahms, Raff. 
Cdsar Cui possfede ce don divin qui devient de plus en plus 
rare. Alors que les autres compositeurs se donnent beaucoup 
de peine pour faire ressortir une maigre id6e en la torturant de 
toutes les fafons, lui, il jette k pleines mains ses pensees musi- 
cales avec Tinsouciance d'un grand seigneur et la conscience 
de sa richesse in£puisable. Mais il y a m&odie et mdodie; 
dans la plupart des operas italiens elles sont d'une banality 
telle qu'on serait tent6 de prendre ce style en horreur. 

Telles ne sont pas les melodies de Cfear Cui; se rappro- 
chant des italiennes par la richesse de leur cantilfene, elles 
sont pleines de distinction, et d'originalite. Comme ses 
confreres, les compositeurs de la «nouvelle £cole russe», 
il d6teste le trivial. Les iddes musicales de C6sar Cui sont 
remarquables par leur vartete: tant6t il est brillant, vif, gai, 
spirituel, d'une verve toute fran^aise, tant6t il a de la largeur, 
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de la force, de Tdnergie et une vigueur qui va jusqu'a. la 
rudesse; mais le caract&re distinctif de sa musique est une 
douceur caressante, une tendresse, un charme infinis, et en 
m£me temps, un sentiment trfes intense. 

Dans Texpression de l'amour, de la douleur et du d^sespoir, 
il n'a 6t6 surpass^ par personne. 

C6sar Cui est un admirable harmoniste. Souvent neuf et 
original, d'un goat aussi irr6prochable que fin, et mfime 
raffing, il sait approprier a ses id6es musicales les harmonies 
qui en rehaussent le caractfere et le coloris, et font ressor- 
tir da vantage, tantOt leur douce tendresse , tantdt leur apre 
Anergic Les puristes du conservatoire trouveront bien dans 
son harmonisation quelques hardiesses qu'ils ne manqueront 
pas de qualifier d'incorrections; mais, se souciant peu des 
regies scholastiques, C6sar Cui n'a suivi que celles de son 
goat, et sa musique s'en est trts bien trouv£e. Les surcharges 
et les abus harmoniques ne se rencontrent chez lui que bien 
rarement. 

C6sar Cui manie bien le contrepoint, mais il en fait un 
usage assez restreint; quand il 6crit de la musique pour 
plusieurs parties, les duos surtout lui r^usissent admirable- 
ment. Chacune des deux parties a une idte musicale ind6- 
pendante, et les voix, dans leur enchevetrement, produisent 
de trfes beaux effets. Dans ses choeurs, la conduite des voix 
n'est pas classique; tantot le nombre des parties augmente, 
tant6t il diminue, mais leur sonority est toujours excellente. 

II possfede une 6blouissante richesse de rhythmes; il les 
varie k Tinfini, et en faisant passer une meme idde par le 
moule rhythmique, il la pr6sente sous diflferents aspects, en 
multiplie les effets et en complete le ddveloppement. 

De m6me que le contrepoint, il manie bien la forme. Ses 
morceaux de musique instrumentale sont bien construits, leurs 
di verses parties bien proportionn£es , les id6es largement 
d6velopp6es ; toutefois Ik n'est pas son fort, et dans la forme 
de sa musique instrumentale on ne trouvera rien de nouveau. 
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Mais dans la musique vocale il a beaucoup dargi les limites 
des formes usitdes (il en sera question plus longuement au 
sujet de ses romances et de ses operas). 

^instrumentation est le c6t6 le moins parfait de ses capa- 
city cr^atrices. Son orchestre sonne mieux que celui de Schu- 
mann ou de Dargomijsky, mais il est loin d'approcher du brio 
et du colons incomparable de nos jeunes maltres fran^ais 
contemporains, ou bien de TschaYkowsky, de Korsakow, sans 
parler de Berlioz, qui, jusqu'i present, n'a pas eu d'6gal. 

La musique de Cesar Cui a un cachet bien personnel dans 
son ensemble et dans ses details ; mais s'il fallait trouver une 
similitude entre sa musique et celles des autres maitres, c'est 
avec celle de Chopin et celle de Schumann qu'elle offrirait 
quelque analogic 



MUSIQUE INSTRUMENTALE 

i. Musique pour orchestre. 

Scherzos. — C^sar Cui a 6crit deux scherzos; tous les deux 
sont des oeuvres de sa jeunesse; le premier, op. i, est 6crit 
sur les notes b, a, b, e, g l 9 qui se trouvent dans le nom 
de famille de sa femme {Bamberg) et sur les initiales de 
l'auteur C. C 2 . Comme on le voit cette id6e est empruntee k 
Schumann dont C6sar Cui est grand admirateur. Sur ce thfcme 
oblig6 C6sar Cui a construit une pifcce charmante, pleine de 
verve, de vie et de galt6. Les notes consdcutives du thfcme 
forment tout d'abord la basse dans Introduction; puis Tallegro 
debute par le m6me thfeme, 6nergiquement rhythmd qui revient 
ensuite avec diverses variantes. Toute la premifere partie du 
Scherzo est construite sur la m^me phrase; mais gr&ce au 
rhythme vif et piquant, aux modulations fines et inattendues, 
aux traits de contrepoint ingdnieux, il n'y a ni longueur ni 



Exemple i. 



Allegro. 
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1 Si b6mol, la, si b&nol, mi, sol. 
1 Do, do. 
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monotonie. II faut encore mentionner dans cette premiere 
partie un superbe crescendo qui mene a la reprise du theme 
avec un vigoureux contrepoint rhythme en syncopes (Ex. i). 
Le trio est construit sur les notes immuables de la basse, C. C. 
II debute par des accords en rhythme binaire, alternes avec des 
phrases melodiques en rhythme ternaire; le sens des accords 
est explique et complete par un charmant contrepoint, delicat 
dans les registres eleves et massif dans les basses. D'originales 
modulations, la bemol majeur et la mineur sur la meme basse 
fondamentale — do, ajoutent encore au charme du trio. Dans 
la coda enfin les deux themes se reunissent et menent au 
retour de Introduction qui termine delicieusement cette 
oeuvre pleine de jeunesse. 

Le deuxieme scherzo est intitule: « Scherzo a la Schumann », 
op. 2. Ce titre indique qu'il a ete inspire par Tesprit de la 
musique du maitre allemand, et en effet le dessin rhythmique 
de la premiere partie est identique a celui du scherzo de 
T« Allegro scherzo et final » de Schumann; le trio, dans ses 
details melodiques et harmoniques, rappelle aussi Inspiration 
schumanienne. Le caractere de la premiere partie est sombre, 
energique, le rhythme constant et un peu heurte en augmente 
encore la vigueur. Le trio, d'un caractere doux et limpide, 
avec une phrase chaleureuse au milieu, forme un charmant 
contraste. La coda est tres ingenieusement construite sur la 
phrase principale du trio, qui est soudee a la phrase princi- 
pale de la premiere partie (Ex. 2). 
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Tarentelle. op. 12. — Dfes le debut die se distingue par son 
entrain, sa vivacity, qui ne font qu'augmenter jusqu'au trio. 
Le troisifcme thfcrrie surtout, sugg£rg par la terminaison du 
deuxifcme, offre un brillant crescendo. Le trio apparait deux 
fois dans deux tonalites differentes; il est plein de charme et 
de fraicheur. Vers la fin de la Tarentelle on trouve encore 
des combinaisons ing£nieuses dans l'harmonisation et dans 
l'emploi varte des mSmes phrases. Mais Ik m£me ou Cesar 
Cui est le plus spirituel, il ne cesse d'etre un musicien inspire, 
et ses combinaisons techniques parlent non seulement k 
l'esprit mais au coeur. Le caractfere distinctif de ces trois 
ceuvres est un parfum de jeunesse frais et sympathique. 

Marche solennelle, op. 18. — Cette oeuvre de longue haleine, 
faite k larges traits, d'une conception et d'une execution 
grandioses, aurait peut-6tre 6t6 mieux nommde: « Cortege 
solennel*. Elle commence par des fanfares originales qui 
montent, s'&argissent, et conduisent k un grand crescendo 
polyphonique sur une p6dale. Aprfcs cette introduction d'un 
bel effet apparait le premier theme, s'&evant graduellement, 
largement d6veloppe et d'une allure un peu wagn6rienne. 
Son caractfere distinctif est un calme grandiose; ses d6ve- 
loppements trfes complets et d'une unite absolue malgre leur 
diversity, constituent un ensemble parfait. — La construction du 
premier trio est egalement harmonieuse, claire et large. Son 
theme est chaleureux et coule de source; execute par les 
violons, il impressionne vivement Tauditeur. Vers la fin son 
caractfcre se modifie et il se termine brillamment par des fan- 
fares. — Le deuxifeme trio est d'une grave majeste, d'un 
coloris un peu meyerbeerien et d'une harmonisation severe 
et originale. A sa reprise, le theme principal du trio, accom- 
pagne d'un contrepoint, acquiert encore plus de force virile. 
Au milieu de ce trio d'un large developpement se trouve 
un delicieux Episode, une phrase d'un charme reveur qui 
passe par trois tonalites difFerentes sur la meme tenue des 
cors; c'est peut-etre 1' episode le plus attrayant de la marche. 
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Aprfes la reprise de Introduction et du premier theme dont 
la fin est encore plus largement d6velopp6e, suit la conclusion 
bas6e sur le th£me du deuxifcme trio, d'une vigueur 6clatante, 
d'une 6nergie incomparable. Les fanfares, le thfeme du trio, le 
tremolo des violons, les trilles et les traits des instruments & 
vent, tout s'y r^unit pour constituer un ensemble vraiment 
splendide. Par sa noblesse et par la valeur de sa musique, par 
ses larges proportions et Tampleur du style, c'est une des 
plus belles marches qui existent. 

Quant k la Suite miniature pour orchestre, nous en parlerons 
quand il sera question des « Miniatures* pour piano d'oii elle 
est tir6e. 

L'ceuvre pour orchestre la plus considerable de Cesar 
Cui est la Suite, op. 38, tout r6cemment 6crite. — Elle est 
compos6e de quatre parties. La premiere partie est un thfcme 
avec cinq variations. Le thfeme en 4/4 est d'une beauty simple, 
noble et grave; il faut remarquer une modulation de sol en 
mi qui se trouve tout k la fin et qui est d'un effet ravissant. 
Toutes les variations se terminent 6galement par des modula- 
tions toujours neuves, inattendues, et qui surprennent Toreille 
delicieusement. — La premifere variation en 6/4 ne difffcre du 
th£me que par son rhythme, son plus grand d^veloppement 
et surtout son sentiment plus passionn6. — La deuxifeme, en 
3/2 est pleine de vigueur; le thfcme, modifte, y est rendu par 
des accords construits sur des gammes ascendantes de la 
basse, dont P^nergie ne fait qu'augmenter; on y trouve quel- 
ques harmonies rudes et elle se termine par une petite coda. 
II faut encore mentionner la partie du milieu qui est d'une 
grande douceur. — La troisteme variation en mineur 4/4 est 
splendidement belle; sur le mouvement constant des voix 
interm6diaires, les voix sup6rieures font entendre des soupirs 
(Ex. 3) d'une grave tristesse, qui se changent bient6t en phrases 
m&odiques d'une grande beauts ; cette variation est toute 
beethovenienne par la profondeur de la pensee et l'intensite 
du sentiment Les modulations brusques dont il a 6t6 question 
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plus haut sont surtout admirables dans cette variation (Ex. 4). 
— La quatrifcme variation en 12/8 est egalement empreinte 




de Pesprit beethovenien. Le thfcme plein d'une douce s6r€- 
nit6 s'y d6veloppe largement avec une grande richesse 
polyphonique. — La cinquifeme en 3/4 est toute gracieuse, 
p6tillante d'esprit, de vivacity et entremelee d'6pisodes varies. 
Largement d6velopp6e, elle sert de final k cette premifcre 
partie de la « Suite ». 



Exemple 4. 



Moderate 
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La deuxifcme partie de la Suite, intitule Quasi Ballata, est 
compos6e de trois parties distinctes; la premiere, remarquable 
par son charme m&odique, tout vocal, par sa douceur cares- 
sante dans la replique, est splendidement termin£e par de 
belles modulations sur une p6dale constante, et par deux 
phrases d'une grande ampleur qui s'entrecroisent, Tune des- 
cendant, Pautre montant tout le diapason de l'orchestre. La 
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deuxteme partie, en mineur, plus agitee, offre un accompagne- 
ment d'un rhythme heurte qui lui prete un coloris myste- 
rieux. La troisteme partie est toute vibrante d'un sentiment 
passionn6 qui se developpe peu k peu et vers la fin delate 
avec beaucoup de force; quelques beaux accords et le retour 
du premier thfcme ramfenent le calme. Suit une coda largement 
d6velopp6e; il s'y trouve encore un nouveau thfeme tout fr6- 
missant qui s'&feve jusqu'i son point culminant demotion et 
se termine par des phrases k deux voix d'une douceur 
ineffable. Le morceau finit par cinq mesures d'un caractere 
religieux bashes sur le premier thfeme. Cette fin tout £ fait 
inattendue est d'un grand effet. Tout le morceau est plein de 
la plus heureuse inspiration m6lodique. 

Le troisi&me morceau est un Scherzo, d'un caractfere trfes 
rude, k Texception du trio. La coupe originale de la phrase 
principale, en cinq mesures (Ex. 5), et le rhythme de ces 



Exemple 5. 
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mesures en trois et en deux, ajoutent encore & son energie. 
Ce thdme, admirablement travaille, offre une grande richesse 
de developpement, et grace & la variety de ce travail, grace 
k deux episodes, Tun doux, Tautre rude, la premiere partie 
du scherzo est d'un interet soutenu malgr£ sa dimension 
considerable. — Le trio, doux, m&odique, charmant, constitue 
un beau contraste avec la premfere partie, qui aprfes sa reprise 
se termine par une conclusion d'une rudesse vraiment sau- 
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vage, toujours bas6e sur des fragments du premier theme 
(Ex. 6). Tout le scherzo est 6crit avec une verve intarissable. 



Exemple 6. 



Allegro, 
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La dernifcre partie de la Suite est une Marche trfcs diffe- 
rente de la « Marche solennelle »; plus concise, mais plus male 
et encore plus 6nergique. Toute la premiere partie est con- 
struite sur un mfcme th£me; mais ici encore, grace k Tdasticit6 
du talent de C6sar Cui, il n'en r^sulte aucune monotonie; la 
m6me id6e se pr6sente sous des faces difF6rentes, se d6veloppe, 
grandit et produit une forte impression par la multiplicity 
de ses aspects. — Le trio a de l'ampleur, beaucoup de coloris 
dans la partie en mineur, de splendides crescendo et decres- 
cendo. — La Marche finit par d'6clatantes fanfares. Tout le 
morceau est empreint d'un caractfere viril et termine admira- 
blement cette belle ceuvre symphonique. 

Cette Suite demontre bien que si C6sar Cui voulait consacrer 
plus de temps k la musique instrumental, il pourrait prendre 
rang au nombre des symphonistes de premier ordre. 

2. Musique pour violon et violoncelle. 



Petite suite, op. 14. — Le grand-due Paul Alexandrowitch, 
&feve de C6sar Cui dans T6tude des fortifications, jouait un 
peu du violon. D^sirant temoigner sa reconnaissance pour 
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les relations affectueuses qui existaient entre eux, C6sar 
Cui 6crivit cette suite en s'ing6niant k rendre la partie de 
violon aussi facile que possible. La poursuite de ce but, le 
soin avec lequel l'auteur 6vitait les registres 6lev6s du violon, 
furent un peu d^savantageux & la sonorite de la Suite. Elle se 
compose de six morceaux : i° Au Crepuscule. — On ne peut 
gu£re p6n6trer dans les intentions de l'auteur, mais l'audition 
de ce d&icieux morceau 6voque des visions inderises, ind6- 
finissables. C'est comme une ronde nocturne, myst6rieuse, au 
milieu de laquelle delate un chant d'amour passionnd. Tout 
le morceau est empreint d'une poesie exquise. — 2 Valse. — 
Bluette charmante, gracieuse, d&icate et du gotit le plus fin; 
trfcs facile k jouer au point de vue technique, trfcs difficile au 
point de vue artistique. — 3° Scherzino. — Morceau capricieux, 
piquant, vif et pimpant, dont le trio suave et mdodieux 
charme l'auditeur et pr6pare bien la reprise de la premiere 
partie. — 4 Romance. — M&odie large, d'un profond senti- 
ment, qui s'dfeve parfois jusqu'a. la passion, accompagnee 
d'une manifcre elegante et vartee, trfcs favorable k l'ex6cutant. 
Cette romance se preterait parfaitement k fctre chantee, et il 
est a remarquer que la richesse mdodique chez Cesar Cui 
est tellement indpuisable, que toute sa musique, presque sans 
exception, pourrait parfaitement convenir k la voix. C'est Tun 
des plus beaux doges que Ton puisse en faire, car cette 
quality est aussi eminente que rare. — 5° Serenade. — Morceau 
charmant et original par son thfcme, ses rhythmes, ses har- 
monies et l'emploi des instruments. Au debut, c'est le violon 
qui accompagne avec des pizzicati, et c'est au piano que 
l'idee musicale est confine ; puis les rOjes changent, et vers la 
fin les pizzicati du commencement, combines avec les arpfcges 
du piano, sont de TefFet le plus heureux, de mfime que les 
accords en mi bemol majeur et sol mineur, donnes par le 
piano dans une teinte trfcs douce sur le sol en bas tenu par le 
violon. Ce petit morceau est un veritable bijou. — Le Final, 
bien plus developpe que les cinq morceaux precedents, est 
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d'une franche allure; il a de la vigueur, du feu; on sent qu'il 
est ecrit tout d'une haleine. Outre la valeur intrinsfcque de la 
musique, il offre des details tr6s int6ressants, tels que le mou- 
vement contraire des instruments au d6but, les traits obstines 
fortement rhythm£s du violon sur une m6me note, l'enchev£- 
trement des imitations dans le trio, etc. Vers la fin son 
ampleur augmente, l'idee principale s'dargit, et il finit avec 
beaucoup de vigueur et de brio. — La vari6t6 de ces six mor- 
ceaux est remarquable; ils ne se ressemblent en rien: chacun 
d'eux a un caractfere distinct ; mais nous avons dit plus haut 
que le talent de Cdsar Cui est varte k l'infini. 

Deux morceaux pour violon avec accompagnement cTorchestre 
on de piano, op. 24. — Le premier, Alia Spagnuola, est extrS- 
mement caractdristique et d'un beau coloris national, trfcs 
capricieux, p£tillant d'esprit, plein de traits piquants et de 
contrastes, ou la morbidezza alterne avec une vivacity pro- 
vocate. Encore une preuve de la vari£t£ du talent de Cesar 
Cui, c'est la faculty qu'il a de Tassouplir aux differentes 
nationalites. Ainsi ce morceau est franchement espagnol; plus 
loin nous verrons qu'il peut £tre aussi franchement italien, 
franfais, polonais et allemand. Ce qui lui reussit le moins, 
c'est la nationality russe. Aussi n'a-t-il jamais fait de tentative 
sdrieuse d'introduire cet element national dans sa musique. 

Le deuxteme morceau, le Nocturne, est d'un caractere tout 
different du premier. Son premier th&me, large cantil&ne 
d'une douce tranquillity, revient ensuite deux fois avec des 
variantes. La premiere consiste en un heureux travail en 
canon, la deuxifeme en variations aux traits rapides. L'episode 
du milieu, plus agit£, est d'un grand int£ret harmonique. La 
coda reprend le caractfcre du premier th£me et dans ses 
developpements acquiert une douceur encore plus suave. 

Suite concertatite pour violon avec orchestre, op. 25. — Cette 
Suite est k proprement dire un concerto pour violon 6crit 
dans des formes libres. Dans la plupart des concertos pour 
divers instruments, la musique, le plus souvent, est maltraitee, 
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elle est absolument soumise k la virtuosite *. L'artiste y dis- 
parait pour faire place au prestidigitateur. La question du 
beau disparaft devant la question du difficile. Ce ne sont que 
«salti mortali», octaves, passages pSrilleux, bruit infernal, 
sons aigus jusqu'a. devenir imperceptibles, et la musique ne 
sert que de pretexte k toute cette exhibition virtuosesque. II 
faut bien avouer que le public aime beaucoup ces exercices; 
il aime mieux etre 6tonn6 que charme. Une contrebasse jouant 
comme le violon et une cantatrice chantant comme une contre- 
basse le font p£mer de bonheur. 

La Suite de Cui n'a rien de commun avec de pareils con- 
certos. Pour la bien executer, il faut beaucoup de virtuosite, car 
elle renferme de grandes difficult^ techniques; mais ces diffi- 
culty sont subordonn6es a la musique, elles ne sont qu'un 
tnoyen, et la musique est le but d6finitif. Cette Suite est com- 
pose de quatre parties. La premifere — intermezzo scherzando, 
d'un grand entrain, brillante, piquante, fourmille d'ing6nieuses 
combinaisons rhythmiques et harmoniques. L'dpisode du 
milieu est tr6s m&odique et d'une couleur tranquille et douce. 
II est k remarquer que le th£me par lequel il commence devient 
ensuite un accompagnement, d'oti il r6sulte une reunion de 
thfemes trfcs attrayante. Suit la reprise des premiers thfemes, 
reprise qui se termine par un passage du violon en quartes, 
aussi brillant qu'original. Dans toute cette premifere partie on 
trouve des rudesses harmoniques accentu6es et caracteris- 
tiques. — Le deuxifcme morceau, Canzonetta, est tout aimable, 
tout gracieux, et d'une coquetterie trfes fran^aise. La partie 
du milieu en 3/8 surtout est remarquable; la coquetterie y est 
m6l6e k un sentiment tendre et vrai. Vers la fin on y trouve 
quatre passages dans des tonalites diflferentes, mais partant 
toujours de la m£me note, invention trfcs heureuse (Ex. 7). Ce 
petit Episode se retrouve encore vers la fin de la Canzonetta, 
mais en 2/4. Dans la conclusion, le premier thfcme devient plus 

1 Sans doute il y a des exceptions, surtout pour les concertos de piano. 
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caressant dans ses cteveloppements et aboutit k un trait vif et 
brillant comme l'6clair. — Le troisifcme morceau, Cavatine, 

Exemple 7. 
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morceau capital de la Suite, est une page amoureuse digne 
de Rom£o et Juliette. Cest une nouvelle et admirable preuve 
de la richesse m&odique de Cesar Cui, de son profond senti- 
ment, et de Tintensit6 passionn6e qui chez lui ne d^passe 
jamais les limites du gout le plus raffing. Cette cavatine se 
compose de quatre melodies. La premiere, trait6e £ une voix, 
puis & deux, d'un charme tranquille, sert de petite introduc- 
tion et ne reparait plus. La deuxifcme est une phrase pleine 
d'elan, qui monte, s'&argit, s'dpanouit comme une fleur. 
La premifere fois elle est accompagn^e de beaux effets de 
cor, doubles de sons harmoniques de harpes; la seconde fois, 
de contrepoints un peu agites qui augmentent son chaud 
coloris. — Le troisifeme th£me est d'une douceur tranquille; 
Torchestre le commence, pendant que le violon chante des 
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r6citatifs m&odieux qui s'unissent en duo au thfcme principal; 
confix au violon solo, ce thfeme devient encore plus doux et 
penetrant. Le quatrifeme thfcme, en mineur, un peu triste mais 
d'une couleur chaude, est aussi trait6 en duo, et on serait bien 
tent6 de croire qu'une scfene d'amour, comme celle du balcon 
dans Romeo et Juliette, a inspire k Tauteur ce splendide mor- 
ceau. Vers la fin, le troisteme theme change complement de 
caractfere; accompagng de trdmolo, il devient ardent et pas- 
sionn6 au possible, puis s'apaise, et la fin du morceau aux 
effets harmoniques trfes originaux (Ex. 8), est d'un charme 



Exemple 8. 
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po^tique indescriptible. II faut ajouter encore qu'il est difficile 
de donner par 6crit une id£e mfcme approximative de la 
suavity exquise de cette cavatine. 

Le quatri&me morceau est une tarentelle tout k fait 
endiabtee, qu'on peut k peine suivre tant elle gblouit par la 
rapide succession des motifs et des effets d'une verve incom- 
parable. La forme en est curieuse. L'introduction peut k elle 
seule constituer une petite tarentelle k part, tr£s caracteris- 
tique et originale, toute basde sur la mfcme phrase de la basse, 
renfermde dans quatre mesures (Ex. 9). Sur cette phrase 
obligee Tauteur construit le theme et des variations combines 
k Tinfini, qui font un grand crescendo et decrescendo. Cette 
introduction en mineur reparait k la fin et encadre la vraie 
tarentelle en majeur, d'un coloris brillant, gai et varid. Elle 
renferme beaucoup de piquants effets parmi lesquels il faut 
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signaler surtout le violon solo qui, k deux reprises, accom- 
pagne £ lui seul deux thfcmes de la tarentelle. A la coda, elle 
devient de plus en plus fougueuse, le mouvement se pr6cipite 
et elle finit comrae une fus£e d'6tincelles. 



Vivace. 



Exemple 9. 
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En parlant de la musique de C6sar Cui pour le violon, 
disons encore qu'il a fait lui-mfime Tarrangement pour piano 
et violon de ses douze miniatures, dont il sera question plus 
loin, et que cet arrangement, les met encore plus en valeur. 

C6sar Cui a trfes peu ecrit pour violoncelle ce qui peut 
s'expliquer par Textr^me difficulte d'6crire de la musique 
vartee pour cet instrument. Peu sonore dans ses trois cordes 
basses il ne lui en reste qu'une seule, apte k chanter seule- 
ment. Le violoncelle ne se prete gufere qu'au cantabile; et ce 
cantabile perp^tuel ne laisserait pas que d'etre monotone. 

Cdsar Cui n'a £crit que deux morceaux pour le violoncelle 
avec accompagnement d'orchestre ou de piano, op. 36. — Le 
premier, un scherzando, est trfes curieux. II debute par une 
petite gamme ascendante et descendante de six notes qui ne 
discontinue pas pendant toute la duree du motif. Ce motif 
d'un coloris un peu espagnol est 6crit dans le mode hypodo- 
rien. Au milieu se trouve une sorte de valse, qui ne manque 
pas de grace; mais ce qui donne de la saveur k ce scherzando, 
c'est Toriginal commencement dont il a 6t6 question, qui 
reparaft k la fin et termine le morceau. 

Le deuxifeme — est un cantabile d'un style large, trfes me- 
lodique et on ne peut plus approprie au caractfere du violon- 
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celle. Vers la fin du morceau, C6sar Cui emploie avec beau- 
coup de bonheur les notes les plus graves de Instrument et 
finit par des passages m&odiques qui parcourent tout son 
diapason et en font ressortir les meilleures sonorites. Ce can- 
tabile est Tune des plus belles m&odies qui aient jamais 6t6 
ecrites pour le violoncelle. 



3. Musique pour piano. 

Nous avons dit plus haut que Cesar Cui n'est pas pianiste; 
c'est pourquoi le piano lui sert g6n6ralement de raoyen et non 
de but, et beaucoup de ses oeuvres de piano peuvent fctre con- 
siders comme une reduction d'orchestre. Mais malgr6 Tab- 
sence du pianisme propreraent dit, sa musique de piano sonne 
bien; on voit que l'auteur, sans £tre virtuose, connait instru- 
ment k fond et sait bien s'en servir. — Les trois premiers 
morceaux qu'il a Merits pour le piano, op. 8. — un nocturne, 
un scherzino et une polka, datent de loin, et ne sont pas ce 
qu'il a fait de mieux, mais ne manquent ni de talent ni de 
charme. 

Dans le nocturne, le morceau du milieu (en si mineur) d'un 
colons assez po6tique, est le plus k remarquer. — Le scherzino, 
construit en quartes, est vif et piquant; la polka tout k fait 
charmante, trfcs gracieuse, pdtillante de gaite et en meme 
temps d'une parfaite distinction malgrd son rhythme de danse; 
le trio, un peu schumanien, est d&icieux. Des trois morceaux 
la polka est le plus rSussi. 

Douze miniatures, op. 20. — Chacun sait que le plus simple 
est presque toujours le plus difficile. £tre simple sans Stre 
banal est un problfeme que peut seul rSsoudre un talent 6mi- 
nent. C'est pourquoi les pieces faciles et en mfcme temps 
musicales manquent presque absolument au repertoire du 
piano. Pour jouer de la bonne musique il faut etre un fort 
virtuose, ou bien se contenter des nullites niaises des Haber- 
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bier, LOschhorn, Pflughaupt et tutti quanti 1 . Cui a r6solu ce 
difficile problfcme de la maniere la plus heureuse. Ses « Minia- 
tures », a l'exception de deux ou trois, sont faciles et en mfcme 
temps tres musicales; ce sont de vraies perles de sentiment et 
d'expression. L'analyse d^tailtee de chacune de ces douzes 
petites pifeces mfcnerait trop loin, il faut se contenter de les 
6num6rer en indiquant seulement leur caractfere distinctif. 

i° Expansion naive, petite page d'une simplicite si gracieuse 
qu'il vous semble retrouver, en la lisant, un souvenir, un 
parfum de votre enfance. — Le n° 2, Aveu timide, continue 
cette impression en la modifiant d'une tegfere nuance d'6moi, 
qui augmente vers le milieu pour revenir a la premiere phrase 
d'une gr^ce tout enfantine. — 3° La petite Valse est d'une 
vivacity el6gante et spirituelle. Rien de plus coquet, de plus 
gai que son ddbut, suivi d'un gentil petit cantabile; la coda 
amfene par un bel effet de crescendo en mouvement contraire, 
un accord £nergique suivi imm6diatement par quatre accords 
pianissimo qui terminent le morceau d'une manifere aussi 
charmante qu'originale. — Le n° 4, a la Schumann, d'un 
rhythme bref et d£cid6, possfede toute la grace et le charme 
harmonique, le gotit fin et ddicat du maitre allemand; les der- 
nteres mesures sont tout k fait po6tiques. — N° 5, Cantabile. 
Le thfcme principal, dont le commencement rappelle celui d'un 
andante de Beethoven, apparait quatre fois avec des raffine- 
ments d'accompagnement et d'harmonie; la plus heureuse de 
ces harmonisations est celle en mineur avec de petites appog- 
giatures, qui ressemblent k des soupirs. Entre le thfcme et sa 
reprise est intercal6 un Episode d'une grande passion et la fin 
du morceau se distingue par une tr6s fine d&icatesse de 
nuances harmoniques. — Le n° 6, Souvenir douloureux, Tune 
des plus belles pieces de ce recueil, phrase large et plaintive, 
chantee par la basse et suivie d'une r^ponse oil la passion 



1 Sans doute, dans ce genre de musique, il y a des exceptions, telles 
que les petites pieces de Schumann, mais elles sont extremement rares. 
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l'emporte sur la tristesse. Le morceau est court, mais trfes 
eloquent dans son laconisme. — Le n° 7, Mosatque, d'un effet 
contraire £ celui du morceau pr£c6dent, d'un mouvement vif, 
scintillant, plein d'entrain, alternant avec un mouvement de 
valse balance, pr6sente un 6chantillon de gait6 bien franche, 
mais sans la moindre trace de vulgarit6. — 8° Berceuse, gcrite 
en 4/4 toute impr6gn6e d'un charme voite, tendre, d&icieux. 
Cest un de ces rares morceaux qui deviennent vite populaires 
et qui n'en sont pas moins d'une grande valeur musicale d'un 
bout k l'autre. Impossible de ne pas fctre sSduit par le charme 
de l'ensemble et la finesse des details de cette berceuse. — 
N° 9, Canzonetta, petit morceau d'un caractfere un peu italien, 
d'une fine ciselure artistique, et en m6me temps d'un senti- 
ment tendre et chaud. — io° Petite tnarche, tout k fait brillante 
dans l'exiguYtd de sa forme; pleine d'entrain et de traits 
d'esprit originaux et inattendus. Son trio, d'un rhythme neuf 
et d'un caractfere un peu oriental, amfene un crescendo et un 
decrescendo pleins d'effet — ii° La* Mazurka a plus d'am- 
pleur que les autres num6ros. Si elle rappelle par I'intensite du 
sentiment et la richesse des id£es les mazurkas de Chopin, elle 
ne leur ressemble pas du tout par la musique qui est absolu- 
ment individuelle. Excepts le trio qui est vif et brillant, le 
morceau est d'une couleur m&ancolique; cette nuance de 
tristesse s'accentue de plus en plus et vers la fin devient 
presque poignante. — 12 Le caractfere du scherzo rustique, 
que l'auteur voulait d'abord nommer « Ours en goguette*, est 
une sorte de gaucherie lourde et naive, empreinte d'une force 
qui vers la fin devient presque formidable et dont les vigou- 
reux accords terminent admirablement ce recueil unique dans 
son genre. — Les douze morceaux sont courts, trop courts 
peut-6tre, selon quelques avis, mais le laconisme est l'un des 
traits les plus distinctifs de C6sar Cui; c'est, me semble-t-il, 
l'une de ses plus grandes qualit6s, car dans une page, il en 
dit plus long que d'autres en dix, et ses id6es condensees dans 
un espace restreint n'en ont que plus de force. Ce sont des 
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pifeces petites, mais tout en or; C6sar Cui ctedaigne d'offrir 
leur valeur en argent ou en cuivre. Chez lui jamais un mot de 
trop, et grace k cette reserve d&icate, ses id6es gagnent en 
clart6 et en relief. 

Les « Miniatures » ont eu un grand succfes. L'auteur en a 
fait un arrangement pour piano et violon; il en a instruments 
six, constituant la Suite miniature pour orchestre, qui k son 
tour a 6t6 arrangSe k quatre mains. Imminent violoncelliste 
Charles Davydow a transcrit la Berceuse pour le violoncelle. 
Enfin elles ont 6t€ arranges pour le quatuor, en Am6rique, 
par Gustave Dannreuther. 

Depuis, C6sar Cui a public un nouveau recueil de six 
Miniatures, op. 39, d'un caract&re analogue aux douze Minia- 
tures pr£c6dentes, 6galement fines et sympathiques dans une 
forme concise. En voici Tesquisse: — N° 1, Marionettes espa- 
gnoles, bagatelle k la fois caracteristique et spirituelle. N° 2, 
Feuille d'album, page rfcveuse et po6tique, pleine d'attrait 
N° 3, £tude arabesque, d'un rhythme heurt6 et capricieux, 
d'une facture aussi 6l6gante qu'ing6nieuse. N° 4, Au Berceau, 
petite bluette tendre, douce, et d'une grande finesse. N° 5, 
charmante petite Marche, animSe, piquante et nerveuse, le 
thfeme jou6 par la main gauche. Le recueil se termine par 
une Romanzetta 6crite avec une grace m^lodieuse et distingu6e 
dont CSsar Cui, par le temps qui court, semble avoir seul 
gard6 le secret. 

Suite, op. 21, — Tune des oeuvres considerables de Cui pour 
le piano, sinon par le nombre des pages, du moins par la 
valeur du contenu. Elle se compose de quatre morceaux. Le 
premier, Impromptu, est trfes gracieux, capricieux dans la 
partie du milieu, tout k fait pianistique, agr6able k jouer et k 
entendre. — Le deuxifeme num6ro, Tenebres et Lueurs, est le 
morceau capital de la Suite et Tune des plus puissantes inspi- 
rations de l'auteur. Les t6nfebres y dominent, sombres, inexo- 
rables. Les lueurs y apparaissent comme des souvenirs lointains 
ou de vagues espdrances, vite effac6es par la douleur d6s- 
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espgrde du present. C'est un andantino qui commence par un 
mouvement continu de basses superbement harmonises et 
d6velopp6es; suit une phrase m&odique d'une grande douceur 
et en m£me temps empreinte d'un sentiment profondement 
douloureux. Elle se termine par des dclats stridents de d6ses- 
poir (Ex. 10) suivis d'une phrase passionn6e au possible; puis 



Andantino. 



Exemple 10. 




tout s'apaise, et Introduction revient suivie des mfimes 
phrases dans des tonalites diflferentes d6velopp6es autrement. 
La conclusion, bas6e sur la phrase de Introduction et harmo- 
nis6e dans le registre haut, porte Tempreinte d'un morne 
d£sespoir. Le morceau finit par un semblant de coup de 
cloche, glas funfebre du bonheur k jamais perdu exprimS si 
doquemment dans ce splendide morceau. II produit une 
impression profonde. — Le troisteme num6ro, Intermezzo, est 
tout grace et tout charme, d'un rhythme vif et d'une harmoni- 
sation spirituelle. Son deuxteme thfcme, mdodie tendre, expri- 
mant un bonheur limpide, devient encore plus attrayant quand 
Tauteur le soutient de deux notes en tierce qui sonnent comme 
des cors au commencement de chaque mesure. A Tapproche 
de la fin du morceau se trouve un magnifique crescendo qui 
aboutit k une succession de rudes harmonies et k une brillante 
cadence de piano. La fin du morceau est calme et rSveuse. 
Les details d'harmonie, les modulations fraiches, neuves, 
inattendues, du gotit le plus exquis, s'y rencontrent k chaque 
pas comme dans toute la musique de C6sar Cui. — Le qua- 
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trifeme morceau, Alia Polacca, est une veritable pfece d'or- 
chestre, que l'auteur a esquiss6e sur les deux portees de la 
musique de piano, k commencer par les coups de timbale en 
quarte qui r£sonnent pendant toute l'exposition du premier 
thfcme. Le caractfcre viril et mdme un peu rude de cette 
Polacca, caract&re plein d'une force confiante et stire d'elle- 
mdme, se r6v&le dans P6nergie des themes et dans leurs 
accompagnements, tels que la quarte de timbales dont il a 6t6 
question, les traits descendants et ascendants en tierces, sixtes 
et octaves qui accompagnent les phrases du deuxifeme thfeme, 
et de vigoureux effets rhythmiques. Le trio fait exception; il 
est d'une douce mdancolie, un peu langoureuse; mais aprfes 
une brillante transition faite de trilles et de passages, le pre- 
mier thfeme avec les coups de timbales reparait et se termine 
par une coda compos^e de deux phrases qui se donnent la 
r^plique, d'une 6nergie un peu sauvage, mais entrainante. 

Les Quatre morceaux, op. 22, — debutent par une Polo* 
naise qui de m6me que la Polacca pr6c6dente, trouverait sa 
place veritable k l'orchestre. Elle est aussi d'une grande 
vigueur; peut-fctre plus majestueuse, plus large et plus gran- 
diose que la Polacca dont nous venons de parler, mais moins 
sauvage et moins originale. Son caractfere est d'une noblesse 
sereine digne d'accompagner une fete triomphale. Elle est 
6crite en do majeur, tonalit6 6nergique et grandiose. Le trio 
en la b6mol majeur est d'une grande douceur, ggalement 
empreinte de s£r6nit6; on y sent un peu le souffle de Chopin. 
Des fanfares, un crescendo admirable aboutissant k une gamme 
qui se ddploie d'un bout k Tautre du clavier ramfcne le premier 
thfcme et se termine par une longue p£dale et par des fanfares 
d'un Sclat incomparable. — Le second morceau, Bagatelle 
italienne, est un vrai petit bijou m&odique. II a d£j£ 6t6 dit 
que Cesar Cui est m&odiste avant tout, que ses m&odies, 
sous le rapport du chant sont purement italiennes, tout en 
conservant une exquise distinction. Si Ton peut considerer 
Cesar Cui, au point de vue m&odique, comme un compositeur 
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italien, il redevient absolument personnel par sa science 
harmonique, son goOt irr6prochable, son travail consciencieux, 
son horreur du banal. Cest un artiste dans la plus pure 
acception du mot, tandis que les Italiens dans la plupart de 
leurs compositions ne sont que des artisans de talent. — Le 
troisifeme morceau est un Nocturne. L'esprit de Chopin plane 
sur ce morceau, surtout dans les deux premieres mesures. 
Ce morceau m&odieux, rSveur, po6tique, un peu triste et 
trfes sympathique, se distingue surtout par de belles modu- 
lations souvent trfes originales. Le milieu du Nocturne est 
d'une gr^ce capricieuse, d'un caractfere polonais, non d6- 
pourvu de coquetterie. La conclusion appartient en propre 
a Cui, c'est une page absolument personnelle, nerveuse et 
d'une m&ancolie poignante qui s^teint en soupirs. N° 4. — 
Quasi scherzo, vrai chef-d'oeuvre, 6tincelant d'esprit, de gaite 
et de verve. — Toute la premifere partie est construite 
sur une phrase d'une seule mesure en 9/8 (Ex. 11). Elle se 
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r^pfcte vingt-deux fois, et, le croirait-on, C6sar Cui la pr6sente 
sous des aspects tellement divers, en variant d'une fa?on si 
inggnieuse Tharmonisation, le rhythme, Taccompagnement, le 
degre de force, qu'on n'y trouve aucune monotonie; tout au 
contraire la continuation ou le retour de ce petit thfcme se 
font d^sirer. Dans la deuxifeme partie cette allure piquante se 
transforme en grace exquise et d&icate. Puis arrive la reprise 
de la premiere partie, avec cette difference que la petite phrase 
fondamentale reparait k la main gauche, accompagn6e par un 
contrepoint m&odique k la main droite. — La troisieme partie, 
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tout k fait individuelle, consiste en phrases delicieuses d'une 
douceur et d'une tendresse calines et poetiques, construites 
sur un balancement de quintes dans la basse. — Le premier 
thfeme reparalt de nouveau, cette fois en 12/8, tout k fait trans- 
form6 rhythmiquement Le mouvement se presse, les accords 
de raccompagnement se succfedent de plus en plus vite et le 
tout se termine par une fus6e de passages 6clatants toujours 
bas6s sur le meme petit thfcme du commencement. C'est un 
scherzo trfes original. 

La Valse caprice, op. 26, est un morceau de concert qui 
exige de Tex6cutant une grande technique; ce brio n'exclut 
pas la bonne musique, seulement C^sar Cui a fait choix de 
themes qui prfctaient k la virtuosity. La valse est tres longue 
(vingt-trois pages), mais une belle execution en justifierait 
la dimension, tant ses thfemes sont varies et de caractere 
different. On pourrait dire que c'est la fusion de plusieurs 
valses. Parmi ces thfemes, citons le premier, en la bemol 
majeur, piquant, pimpant et coquet; le troisifcme en fa mi- 
neur, expressif et rfcveur; le quatrifeme en mi majeur, plein 
de d&icatesse, de po6sie et de charme; le cinquieme en do 
majeur, trfcs capricieux. — Pour les effets de piano, citons la 
deuxieme reprise du premier thfeme avec les quintes descen- 
dantes de la basse (Ex. 12) et les arpfeges foudroyants du 



Exemple ia. 
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cinquifeme (Ex. i3). II va sans dire qu'une valse de telle 
dimension ne pouvait se passer d'introduction ni de coda. 
Dans la coda nous trouvons encore deux thfemes nouveaux 
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et les developpements des themes precedents. La valse finit 
par un crescendo d'un effet superbe. 



Exemple 13. 




Deux Bluettes, op. 29. — La premiere est une valse. — Le 
premier thfcme, d'une simplicity charmante, le deuxifeme vif et 
enjou6, le troisieme mdodieux et plein de sentiment, largement 
dgveloppe et d'une grande ampleur vers la fin; ces trois 
themes s'enchalnent avec une grande aisance, et la valse 
finit par le premier thfcme avec une broderie delicate, qui a 
exig6 une troisieme portee. — La deuxieme bluette, un 
scherzando giocoso, est dgalement d'un caractfere gai, mais 
plus rude; cette rudesse s'accuse surtout au deuxteme theme 
qui commence par des quintes bien accentu6es. Comme pour 
attdnuer cette rudesse, par-ci par-14 apparaissent des phrases 
d'une exquise douceur, qui rentrent dans le caractfere le plus 
marqu6 de la musique de C6sar Cui. A sa reprise, le premier 
thfeme change de rhythme pour le reprendre k la fin et ter- 
mine le morceau par un dan de verve 6tincelante. 

Deux Polonaises t op. 3o. — La premiere ddbute par le th6me 
principal sans aucune introduction, comme dans la plupart de 
la musique de Cesar Cui, parce qu'il d6teste tout verbiage 
inutile. La m&odie a beaucoup de franchise et d'6l6gance. 
La r^plique surtout est pleine de douceur, mais le trio d'une 
£nergie rude qui vers la fin s'adoucit et devient caressante, 
construit en accords de sixte sur une quarte obstin^e k la 
basse, est le trait le plus frappant de cette Polonaise; cette 
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page serait superbe a l'orchestre. La conclusion du morceau 
ramene la fin du trio avec d'ingenieux developpements har- 
moniques. — La deuxieme Polonaise, en si bemol majeur, 
est plus originale, k commencer par son debut en do mineur 
et son rhythme un peu heurte et etrange. Elle est extreme- 
ment interessante d'un bout k l'autre et construite de main 
de maitre. Ainsi, la dernifere mesure du premier theme suffit 
a l'auteur pour en tirer le deuxieme dans une autre tonality. 
Encore un beau trio accompagne en syncopes d'un rhythme 
soutenu. Ce trio, d'une grande douceur, reparait k la fin, 
mais la douceur s'y transforme en 6nergie. Cette Polonaise 
est remarquable par les harmonies neuves et originales 
qu'on rencontre k chaque page, harmonies qui donnent au 
morceau une saveur un peu rude, mais saine, virile et indi- 
duelle. 

Trots Valses, op. 3i. — La premiere (la. majeur) sonne 
admirablement bien; ce sont des arpfeges avec des croisements 
de mains et une delicieuse melodie jouee par la main gauche. 
Cette melodie accompagnee de belles modulations est d'un 
charme extreme et demande une execution trfcs fine. Le 
second theme compose de petites phrases, eparpillees comme 
des paillettes brillantes, est spirituel, varie et charmant. Retour 
du premier theme avec les memes arpfcges et le theme en 
accords. La phrase de quelques mesures qui cl6t cette valse 
d'une manifcre un peu inattendue est d'une adorable simplicity ; 
elle suffirait k elle seule, pour reveler le grand musicien qui 
en est l'auteur. — La deuxieme valse (mi mineur), toute courte, 
mais d'un sentiment intime produit une profonde impression 
sur toute nature capable d'appretier les choses delicates et 
vraies. Elle est composee comme de soupirs voiles d'une douce 
tristesse, et se termine par une phrase d'une suavite diaphane. 
— La troisieme valse (re majeur), la plus considerable comme 
la plus brillante des trois, doit produire sur le public le plus 
d'effet. Son trio est joli, sans avoir rien de saillant ni de trfes 
original; mais le premier theme est piquant et plein de goiit, 
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le second caracteristique; l'6pisode qui relie le trio avec la 
reprise du premier theme a du brillant, et la coda d'une allure 
de plus en plus vive et entralnante est d'un effet 6clatant. 

Trots Impromptus, op. 35. — Le premier (en la majeur), 
d'une allure vive, alerte, d'un rhythme de valse, a beaucoup 
d'6lasticit6 et de ressort, si Ton peut s'exprimer ainsi. — Son 
deuxteme thfeme est chantant et chaleureux. La premifere 
fois, accompagn6 par de simples accords, il a beaucoup d'in- 
tensite. A sa r6p6tition, avec un accompagnement mofilleux, 
il est trfcs doux. Suit la reprise du premier motif qui se 
termine par de petites fus6es en sixte et en tierces. — Le 
deuxieme impromptu (re majeur) est une sorte d'6tude. Le 
thfcme trfes 6nergique est confte au d6but k la main droite, 
puis il est martel6 avec beaucoup d'efFet en octaves par les 
deux mains alternativement. Le deuxifeme motif, plus doux, est 
accompagn6 par un mouvement ininterrompu de la main 
gauche, et conduit ensuite k un formidable crescendo et k la 
reprise du premier thfeme. Ce morceau, difficile sous le rapport 
technique, est trfes avantageux pour le virtuose, de mGme que 
la troisifeme valse, et produit beaucoup d'efFet. — Le troisieme 
impromptu (en la mineur) est original, d'un caractere espagnol, 
int6ressant et capricieux au point de vue rhythmique et har- 
monique. Le morceau du milieu, trfes polyphonique, est d'un 
charme tout particulier. II a un peu le parfum des meil- 
leures inspirations de Schumann. — Vers la fin du morceau, 
la figure rhythmique de Taccompagnement fournit le pr6texte 
d'un grand crescendo qui s'elargit peu k peu et finit par 
embrasser les deux extr6mit£s du clavier. 

A Argenteau — neuf pieces caracteristiques, op. 40. — i° Le 
Cedre 1 se compose de deux parties distinctes: la premifere 



1 Arbre siiperbe tout pres du chateau d* Argenteau. A son dernier 
sejour a Argenteau, en Mars 1886, Liszt salua le cedre profond^ment 
en disant : « C'est un arbre devant lequel on ne doit pas passer sans 
se d6couvrir.» 
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partie, evidemment consacrde au cfedre, est un thfcme large, 
grandiose, d'une majesty sgculaire, qui se developpe en 
accords puissants; il est construit sur une basse syncopic, 
constante, qui passe par diverses tonalit6s. Le retour du 
th&ne est prgpard par un splendide crescendo consistant dans 
une phrase de quatre mesures quatre fois r£p6t6e, toujours 
plus haut, dans quatre tonalitfe diflferentes (Ex. 14) et sou- 
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tenue par une basse qui ne change pas. La fin de cette partie 
a quelque chose d'herculeen, de vraiment gigantesque. — Le 
morceau du milieu est construit sur un thfeme dont les notes, 
en denomination allemande, se trouvent dans le nom de 
famille «Argenteau» (Ex. i5). — - Ce thfeme, traits d'une ma- 
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nifere douce et intime, en amfcne un autre d'une d&icatesse et 
d'un charme po6tique inexprimables; il semble que Cesar Cui 
y ait mis tout son coeur. Suit une sorte de «Mittelsatz», 
reverie exquise, 011 le commencement du th&ne principal 
revient dans diverses tonalites, relives par des modulations 
d'un charme infini. Cette rfcverie poetique est interrompue 
par 1'entrSe du thfcme principal, qui n'apparalt d'abord que 
par fragments se compliant de plus en plus en passant par 
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trois tonalites differentes (sol, la bemol, la) avant d'arriver k 
ce formidable crescendo dont il a 6t€ question plus haut. Ce 
morceau si grandiose dans son ensemble, si fin et si expressif 
dans ses details, est un veritable pofeme. — 2° Far niente, 
morceau d'une grande simplicity d'une nonchalance gracieuse, 
d'un charme harmonique penetrant, rend bien la pens6e indi- 
qu6e par le titre. Mais si ces quelques lignes suffisent pour 
esquisser le caractfere g6n£ral du morceau, elles ne peuvent 
donner une id6e juste de la partie du milieu, inspiration pro- 
fonde et 6mouvante, dont la m&odie est accompagn6e du 
murmure des basses, formant des successions harmoniques 
d'une distinction et d'une beauts incomparables. — 3° Poco 
capriccioso, morceau etegant, gracieux, dont les deux themes, 
le premier limpide et doux, le deuxifcme piquant et capricieux, 
forment un joli contraste, et dont l'entr6e et la conclusion 
prdsentent des effets rhythmiques et des progressions har- 
moniques trfcs ing6nieuses. — 4 La petite Guerre, petit 
morceau humoristique trfes r£ussi. II est d'un caractfcre belli- 
queux en miniature et d'une bravoure gaie qui fait sourire. 
On y entend des trompettes et des petites fltttes (piccolo). Son 
trio est d'un entrain qui invite k partir du pied gauche. D est 
impossible de l'entendre sans se repr£senter des petits fantas- 
sins en marche, marquant Snergiquement le pas. La fin de 
cette ptece est ddicieuse; c'est le thfeme du trio qui s'en va 
en mourant accompagn6 d'un contrepoint ing^nieux et piquant 
au possible; ce «morendo» finit par un accord sec, ff 110 , d'un 
effet tout k fait comique. — 5° Serenade, charmant morceau 
dans lequel la forme s'unit k l'id^e avec un fini irrgprochable. 
— Aprfcs une courte introduction dont l'accompagnement 
simule la guitare et dont les harmonies ont un caractfcre 
original (Ex* 16), arrive le thfcme principal, trfcs sympathique, 
d'une coquetterie caressante et d'un rhythme piquant. Ce 
thfeme revient aprfcs un Episode court et passionn6; son 
accompagnement en contrepoint en rehausse encore l'attrait. 
A la fin se trouvent des dSveloppements d'une delicatesse et 
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d'un goilt exquis, unis k la perfection de la forme, indiqu6e 
plus haut Un charme reveur constitue le caractfere principal 



Exemple 16. 




de ce morceau. — 6° Causerie. — Cest une 6tude dialogue. 
Son premier thfeme, chantant au possible, porte dans sa 
simplicity le cachet de cette distinction m&odique si per- 
sonnelle au talent de Cdsar Cui. La partie du milieu est 
d'une passion fougueuse; elle ramfcne d&icieusement le 
premier thfeme, avec d'intSressantes variantes harmoniques, 
et finit d'une mantere brillante. Cette 6tude est s6rieuse- 
ment difficile, mais du plus bel effet. — Le n° 7 est une 
Mazurka des plus originales. Ses harmonies sont piquantes 
grace k Temploi des quintes superpos6es, qui donnent k 
cette Mazurka un coloris plein de fraicheur et d'6l6gance 
(Ex. 17). Ses phrases mdodiques sont vives, pdtillantes et 
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capricieuses, et rien n'altfere la bonne humeur de ce morceau, 
un peu rude dans le trio. Quelques Episodes rustiques y 
apportent un 6l6ment de vari6t6 trfcs heureux, et leur note 
un peu plus douce s'allie parfaitement au caract&re allfegre du 
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reste. II faut encore ajouter que cette Mazurka n'a rien de 
commun avec celles de Chopin. C'est un morceau absolument 
personnel. — 8° A la thapelle, veritable pofeme religieux, 
Tune des plus belles inspirations de C6sar Cui, empreint d'un 
caractfere mystique, mais sans asc^tisme, anim£ du souffle 
nerveux et vibrant de Thomme contemporain. Rien ne peut 
rendre la beauts vraiment celeste de cette musique, son ang6- 
lique purete et le sentiment profond&nent recueilli dont elle 
est empreinte. — 9 Le Rocher 1 , splendide creation qui cl6t 
dignement ce beau recueil commence par Le Cedre d'une ma- 
nifere si magistrate. Ce morceau debute par d'6clatantes fan- 
fares terminees par une phrase d'un caract&re religieux, au 
milieu de laquelle on retrouve le thfeme d'Argenteau. Ces 
fanfares qui passent par differentes tonalites amfcnent un 
crescendo d'une vigueur superbe qui sert d'introduction k 
une marche h^rolque. Cest encore le thfeme d'Argenteau qui 
en fournit la matifcre. Puis les fanfares reprennent, s'&oignent 
peu k peu et le deuxifcme thfcme apparalt; thfcme d'une grace 
simple et d'une d&icatesse exquise. II est suivi d'une reverie 
vague toujours inspire par le meme thfeme, reverie inter- 
rompue par le pas lointain et cadence d'une chevauch^e 
guerrifcre, qui approche, amfcne un magnifique crescendo et 
conclut par la marche. Mais il est k remarquer que ce 
crescendo et cette marche ne sont pas la r6p6tition de ce que 
nous avons d€]k entendu: les harmonies du crescendo sont 
nouvelles; la marche est plus concise comme id£e, mais en 
mfcme temps plus d6velopp6e comme forme, et toujours accom- 
pagn6e en contrepoint du rhythme de la chevauch^e. Dans 
toute cette pifcce il n'y a pas de r6p6tition; la musique se 
d^veloppe comme un d6cor qui change sans interruption. Le 
« Rocher* se termine par des accords rudes, 6nergiques, 
grandioses, dignes de cette Evocation du moyen kge, qui a si 



1 L'ancien chateau fort d'Argenteau, rase* en 1674, 6tait construit sur 
un rocher isol6, 6norme bloc de granit situe* sur le bord de la Meuse. 
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splendidement inspire l'auteur. — Ce recueil est incontes- 
tablement Tceuvre la plus considdrable que C6sar Cui ait 
dcrite pour le piano. 

Enfin pour terminer la nomenclature de ses oeuvres pour 
piano, il convient de dire quelques mots des Paraphrases, 
morceau extremement curieux et on peut le dire, unique 
dans son genre, Scrit en collaboration par Borodine, Liadow, 
Korsakow et Cui. Ce morceau est d6di6 « aux petits pianistes, 
capables d'ex^cuter le thfeme avec un doigt de chaque main ». 
Ce thfeme d'une simplicity ridicule consiste en notes marte- 
I6es, en seconde, quarte, sixte et octave (Ex. 18), dans un 
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mouvement contraire. II est renferm6 en quatre mesures et 
ne discontinue pas pendant trente-neuf pages. Sur ce thfeme 
favori et oblige nos compositeurs ont 6crit vingt-quatre varia- 
tions avec final, et quatorze morceaux d6tach6s : une Polka, 
deux Valses, un Galop, une Berceuse, une Gigue, un Menuet, 
une Tarentelle, deux Fugues dont une grotesque, un Carillon, 
un Requiem et une Marche funebre comiques, et enfin un 
Cortege triotnphal. Pour sa part C£sar Cui a 6crit Cinq varia- 
tions, le Final et une False. Parmi ces variations il faut remar- 
quer le n° 3 (la premiere de Cui) qui simule la trompette et 
des fanfares burlesques, le n° 8, en la mineur, oil la coupe 
par deux croches alterne avec la coupe par trois (Ex. 19). 
Les n os 17 et 18 sont basfe sur des quintes augmentees et des 
rhythmes grotesques; le Final commence de la mantere la 
plus m&odramatique par un tremolo de septifeme diminu6e en 
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marche descendante, qui mfene k des fanfares en secondes, k 
un fragment de gamme en tons entiers, k des trilles 6clatants, 



Moderato 




et se termine par un morendo tout k fait drdle. — La Valse 
est un vrai chef-d'oeuvre. Rien de plus &6gant, de plus 
entrainant, de plus d&icieux que cette Valse de grande 
dimension, composde de trois thfcmes (en do majeur,/a majeur 
et la mineur) et d'une coda. Des trois thfemes on ne sait lequel 
prdferer; le premier d'une cranerie &£gante, coquette et pro- 
vocante, le deuxifeme d'une tendresse passionn^e et path6- 
tique, le troisifcme, tr6s capricieux. Construire ce petit chef- 
d'oeuvre sur ce thfcme oblige, tout k fait ridicule, est un tour 
de force inou'f. 

Liszt avait en grande estime cette oeuvre originate; il la 
jouait souvent avec ses dfcves et la montrait volontiers k ses 
innombrables visiteurs; il voulut y ajouter une page avec 
l'inscription suivante : « Variation pour la deuxieme edition de 
la merveilleuse oeuvre de Borodine, Cesar Cui, Liadow et 
Rimsky-Korsakow, leur d6vou6 Franz Liszt. Weimar, 
28 juillet* 1880. » Cette page est interessante surtout par le 
d6sir du grand maitre de Her son nom k celui des composi- 
teurs de la nouvelle £cole russe. II serait peut-£tre k propos 
de reproduire une lettre que Liszt gcrivit k l'occasion de ces 
« Paraphrases* k leurs auteurs: 
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« Tr6s honoris Messieurs, 

« Sous forme plaisante, vous avez fait une ceuvre de valeur 
serieuse. Vos Paraphrases me charment: rien de plus ing£- 
nieux que ces 24 variations et les 14 petites pieces sur le 
thfeme favori et oblige 
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Voili enfin un admirable compendium de la science de Phar- 
monie, du contrepoint, des rhythmes, du style figure, et de 
ce qu'en allemand on nomme «Formenlehre!» 

«Volontiers je proposerai aux professeurs de composition 
de tous les conservatoires d'Europe et d'Am^rique de prendre 
vos Paraphrases pour guide pratique de leur enseignement. 
Dfes la premifcre page, les variations II et III sont de v6ri- 
tables bijoux, non moins les autres num6ros, contintiment, 
jusqu'a. la, fugue grotesque et le cortege qui couronne glorieuse- 
ment Pouvrage. 

«Merci de ce r£gal, Messieurs, et quand Tun de vous 
publiera quelque nouvelle composition, je le prie de m'en faire 
part. Ma tr6s vive, haute et sympathique estime vous est 
assurde depuis des ann£es. — Veuillez agr6er aussi Texpres- 
sion de mon sincere dSvouement 

«J. Liszt. 



A Messieurs 



« 15 juin 79. Weimar. » 



Alexandre Borodine, 

Cesar Cui, 

Anatole Liadow, 

et Nicolas Rimsky-Korsakow 

k Saint-P6tersbourg. 



MUSIQUE VOCALE 

I. Choeurs. 

On voit par ce qui pr£c£de que l'oeuvre instrumentale de 
C6sar Cui est belle et considerable, mais si belle qu'elle soit, 
elle le cfede k son oeuvre vocale, pour laquelle il a toujours eu 
de la predilection et des aptitudes peut-etre encore plus remar- 
quables. 

Commen? ons Tanalyse de sa musique vocale par ses choeurs. 

Deux choeurs , op. 4 , pour voix mixtes sur des paroles de 
Pouschkine, ceuvre de jeunesse qui date de i860. — Le pre- 
mier, « chanson bachique », n'offre rien de saillant, sinon Tern- 
ploi parfois original des voix (Ex. 20). II est un peu Schuma- 
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nien et ne manque pas d'dnergie. — Le second, « chanson tar- 
tare », est plus remarquable , d'un beau coloris oriental , trfes 
bien fait, avec Temploi des monies phrases, tant6t en mineur, 
tant6t en majeur, et un heureux contrepoint en gammes des- 
cendantes. Sa conclusion est pleine de tendresse et de po£sie. 
Ce choeur a 6t6 instruments et sa partition d'orchestre est 
grav6e. 



9o 



CESAR CUI 



Chceur mystique, op. 6, pour voix de femmes, sur le texte 
tire du Purgatoire de Dante. Evidemment Cesar Cui voulait 
faire de ce chceur une ceuvre importante, et en effet il ren- 
ferme de grandes beautes. II est ecrit dans les modes antiques 
dorien et hypodorien, qui lui communiquent un caractfere 
s^vfere et original. D'une belle polyphonie, sobre de couleurs, 
mais plein de coloris 1 , il est d'une grande intensity de senti- 
ment et d'une grande profondeur de pensee. Malheureuse- 
ment il y a un peu de recherche et d'exageration dans le tra- 
vail de contrepoint Ainsi, dans la grande gamme ascendante 
et descendante dont l'auteur a evidemment tenu k conserver 
l'effet, les voix sont soumises k cette gamme et elles perdent 
leur independance. Plus loin il a la fantaisie de faire descendre 
diatoniquement la basse, dont chaque note a un temps de plus 
que la pr£c6dente (Ex. 21) , effet trfcs curieux, mais peu natu- 
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rel, et plus interessant pour les yeux que pour l'oreille; sans 
ces exagerations, ce choeur serait une ceuvre capitale et il 
est k desirer que l'auteur le remanie. Le plus bel episode de 
ce choeur a ete insere dans l'opera « Angelo ». 

Sept chceur s a capella, pour voix mixtes, op. 28. Les societes 
chorales se multiplient de plus en plus, et il faut les considerer 
non seulement comme un passe-temps agreable pour leurs 
membres, mais aussi comme un moyen trfes favorable au 



1 En employant peu de couleurs, on peut produire une ceuvre plus 
coloree qu'en mettant a contribution la palette entiere. 
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cteveloppement du goQt musical. Malheureusement dans ces 
soci6t6s, le repertoire manque presque absolument. Non pas 
qu'on ne puisse trouver des choeurs k capella, — l'Allemagne 
k elle seule en fourmille, — mais la plupart de ces choeurs sont 
d'une nullite d6sesp6rante. Ce genre de musique n'est pas 
facile k 6crire k cause du diapason restreint et des effets uni- 
formes des voix; mais ce ne sont 14 que des circonstances 
att£nuantes et le fait de la banalite des choeurs k capella, sans 
excepter ceux de Mendelssohn, est incontestable. C&ar Cui 
s'est efforc6 de combler quelque peu cette lacune en 6crivant 
sept choeurs k capella, qui se distinguent surtout par leur 
richesse m&odique et leur vari6t6. Le n° I, Les Roses, est d'un 
caractfere doux et sympathique; la phrase initiate chant6e par 
les sopranos et puis par les tenors, alterne avec le choeur 
d'une mantere trfes heureuse. Citons tout de suite le n° 4, 
Astres et Cieux, qui a le mfcme caractfere. Ce choeur, polypho- 
nique avec d'heureuses imitations, est compost de trois stro- 
phes dont la conclusion modutee dans des tonalites diflferentes 
(la betnol majeur, fa majeur, la majeur) produit un effet inat- 
tendu et original. La r6p6tition de cette conclusion en fa ma- 
jeur , pianissimo , apres le la majeur , forte , est extrfcmement 
heureuse. — Le n° 2, Vesper, trfes d6licat et capricieux, arrive 
vers la fin k un grand 6clat, et se termine doucement et d&i- 
cieusement en quintes descendantes dans toutes les voix. — 
Le n° 5 , La Nuit au bord de la mer, grand choeur trfcs doux, 
m&odieux, po^tique, tout impregng de l'arome et de la ttedeur 
des ondes refl6tant un ciel £toil6. Nous avons d6j&. fait remar- 
quer la douce et delicate tendresse du sentiment de C6sar Cui. 
Le choeur dont il est question est un bel exemple de ce cdte si 
sympathique de son talent. II est 6crit en do majeur; mais dans 
une petite note, l'auteur demande qu'on l'ex6cute en re bemol 
majeur; id£e ing^nieuse qui donne le benefice d'une belle 
tonalit6 en Svitant facilement la complication de cinq b6mols, 
la transposition pour les voix se faisant, pour ainsi dire, d'une 
manifere inconsciente. Le n° 6, Chant bachique, est d'une viva- 
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cite et (Tune vigueur qui ne font qu'augmenter et finissent 
par un accelerando et un crescendo d'un grand effet; comme 
musique, il est moins remarquable que les autres. — N° 3, 
YHyntne de Bedouin, choeur splendide, large, strange dans ses 
harmonies, d'un coloris oriental trfes marqu6 et de la plus 
belle sonority. Sa construction est k remarquer. Au d6but, le 
thfeme, confie aux tenors, se trouve intercal6 parmi les voix 
de Taccompagnement (Ex. 22); k la deuxifeme strophe, le 



Allegretto 

Sopr. 



Exemple 22. 




thfeme, confte aux tenors avec des sopranos k l'octave sup6- 
rieure, se trouve au-dessus de l'accompagnement. La construc- 
tion de la troisifeme strophe est identique k celle de la pre- 
mifere, seulement k Toctave sup&ieure; le thfeme est chante 
par la basse et les altos, effet de sonorite , d'une 6nergie for- 
midable qui se fond dans un pianissimo absolu vers la fin de 
ce beau morceau. — Le n° 7, Childe Harold, est peut-6tre le 
choeur le plus remarquable de ce recueil, par son originalite, 
son coloris sombre et d6sesp6r6, son style noble et large, 
la beaute remarquable de la ntelodie du milieu. La fin surtout, 
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(Tune douleur path^tique, ne peut fctre entendue sans une 
profonde Amotion. — II est peu probable qu'en fait de choeurs 
k capella il existe un recueil comparable k celui-ci. — Ces 
choeurs sont traduits en frangais et le texte frangais se trouve 
grave sur les parties vocales. 

Mentionnons encore un Ave Maria, op. 34, pour deux voix 
de femmes solo, avec choeurs ad libitum, trfes facile k ex6cuter 
et tr6s sympathique , mais ne visant pas k la profondeur, et 
Les oiseaux cTArgenteau, cantique pour voix d'enfants, petite 
improvisation d'occasion, comme en dicte souvent k Cesar 
Cui sa bonne grace charmante. 

2. Romances. 

Cesar Cui a public une centaine de romances; il excelle dans 
ce genre charmant et peut y prendre rang k cdte de Schu- 
bert, Schumann, Liszt, Dargomijsky. 

C'est un genre delicat et difficile qui exige, pour y reussir, 
de nombreuses qualites. II faut etre pofcte et musicien, fine- 
ment comprendre et finement interpreter le texte, posseder 
une grande richesse melodique, dire beaucoup en peu de pa- 
roles, manier la forme avec souplesse, savoir bien lire les vers, 
declamer juste et vrai , et par-dessus tout posseder un senti- 
ment sincere et intime , chose rare , mfime parmi les artistes 
eminents , qui ne dedaignent pas de poser un peu pour la 
galerie. 

Cesar Cui possfede toutes ces qualites au plus haut degre. 
Tres sensible k la vraie poesie, il choisit ses textes parmi les 
plus grands pontes de tous les pays. Ses auteurs de predilec- 
tion sont : Pouschkine, Lermontow, Mickiewicz, Victor Hugo, 
Copp6e. Pouschkine en premiere ligne, k cause de la concision, 
de la clarte de son langage , de la beaute de ses vers et de 
Tetevation de ses pens6es. 

Les romances de Cesar Cui sont d'une diversity extraordi- 
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naire, comme les textes qu'il choisit; c'est une fusion complete 
des paroles avec la musique ; les paroles dictent la forme. II 
les respecte religieusement, il n'y ajoute et n'y retranche rien; 
pas de repetitions de paroles ni de vers; k peine si quelque- 
fois, et tout k la fin, il se permet de bisser le dernier vers. Sa 
musique moule si admirablement le vers qu'il est impossible 
de se rappeler Tun sans Tautre. Elle renforce le sens des 
paroles, de sorte que ceux qui suivent attentivement la mu- 
sique et les paroles eprouvent une jouissance artistique vrai- 
ment complete *. 

Cette admirable union rend la forme des romances de Cesar 
Cui irreprochable. II est certain que dans ce genre il n'a ete 
surpass^ par personne; ses romances meritent sous tous les 
rapports une etude approfondie et devraient servir de modfeles 
du genre. L'analyse detaillee de chacune mfenerait trop loin, 
car il y en a quatre-vingt-dix-huit ; je les diviserai selon les 
langues dans lesquelles elles sont ecrites, et les romances 
russes, etant les plus nombreuses, seront groupies par cate- 
gories, selon leur caractfcre distinctif. 

II n'existe de Cesar Cui qu'une seule romance italienne, c'est 
une barcarolle Ifior di prtmavera, absolument dans le genre 
italien, chantante, trfcs avantageuse pour Texecutant et qui se 
termine meme par le fameux si bemol au-dessus de la portee. 
Mais rien de banal dans cette musique, pas de lieux communs, 
pas de formules rebattues, et le susdit si bemol lui-meme est 
superbement et musicalement amene par une gamme ascen- 
dante de deux octaves, construite sur le petit prelude qui 
precede et termine cette romance. Cependant au point de vue 
musical on ne peut la classer parmi les plus interessantes. 

Cesar Cui a ecrit trots romances sur texte allemand. Sans 
la signature de l'auteur on les croirait composees par un 
compatriote de Schumann ou de Schubert. La premiere, « Es 

* £videmment il ne s'agit pas des habitues de l'op€ra Italien qui ne 
se soucient guere de paroles chantees en langue 6trangere. 
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fdllt ein Stern herutUer* (une 6toile tombe), est d'une po6sie 
fantastique comme le texte, c'est un petit pofcme nocturne un 
peu vague et ind6cis, mais auquel cette inddcision m6me 
pr£te beaucoup de charme. — La deuxifeme, Wechselgesang 
(chant dialogue), m6lodie trfes simple et touchante dont le 
sentiment intime est mis en valeur par Taccompagnement. II 
est k noter que les accompagnements de C6sar Cui sont d'une 
diversity, d'une richesse et d'un k propos remarquables, on 
ne saurait trop Sveiller sur ce point Tattention des lecteurs. 
— La troisifcme romance, Liebst du um Schonheit (aimes-tu 
pour la beaut6) semble la plus parfaite des trois par son dan 
passionn6 qui va toujours croissant et se perd dans une veri- 
table extase. Un detail technique k remarquer. Dans le texte, 
les mots « Liebst du» se trouvent r6p6t6s quatre fois; C6sar 
Cui commence chaque fois la phrase musicale par la m^me 
note (si b6mol), mais la note suivante monte chaque fois davan- 
tage, ce qui renforce puissamment Tintensit6 du sentiment 
(Ex. 23). 



Moderate. 



Exemple 23. 



Liebst du am Schonheit ? Liebst du um Ju - gend ? 
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Liebst du um Schatze ? 



Liebst du um Lie - be ? 
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C6sar Cui a 6crit sept romances sur texte polonais; toutes 
les sept sont inspires par le po&te Mickiewicz, le plus puissant 
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pofcte lyrique qui ait jamais exists. Dans ces sept romances, le 
sentiment passe par toutes les nuances de ramour, nuances 
exprim6es partout avec le mfcme talent plein conspiration. 
La romance « Gdybym sie zmieniT* (si je me changeais), est 
toute impr6gn6e d'un parfum d'£l6gance exquise, de delicate 
et fine courtoisie. L'accompagnement de cette delicieuse 
romance est une pifece de piano absolument independante et 
gracieuse au possible. — La romance Moja Pieszczotka 
(ma mignonne), veritable effusion d'un amour heureux, est 
d'un charme entralnant digne en tous points du texte de 
Mickiewicz. Ces m^mes paroles ont inspire plusieurs musi- 
ciens: Chopin, Moniuszko, Glinka, TschaKkowsky, etc. Tous 
en ont fait des Mazurkas en 3/4, croyant mieux rendre le 
caractfere national de la musique polonaise dans la forme et 
dans le rhythme caracteristique de la Mazurka. Seul Cesar 
Cui, mieux inspire par le rhythme du vers de Mickiewicz, a 
£crit cette romance en 2/4 et sa musique n'en porte pas moins 
la marque bien distinctive de la nationality polonaise. — Roz- 
tnowa (entretien) est Texpression d'un elan d'amour exalte qui 
veut prolonger son extase jusqu' w au-del£ de la fin du monde." 
Cesar Cui en a fait une splendide m&odie, large, passionnee 
et pleine d'effet; avant la reprise se trouve un Episode d'un 
beau style de recitatif qui fait encore mieux ressortir tout le 
charme de la cantilfcne reprise avec des imitations. L'accom- 
pagnement riche et harmonieux de cette romance en ferait un 
vrai morceau de concert s'il etait instruments. — Chocia zmu- 
szona (quoique forcee de te quitter). Mfcme elan de passion 
irresistible, mais avec une teinte de tristesse. Au moment de 
la separation, l'amant demande k mourir dans les bras de sa 
bien aimee, pour s'y reveiller au jour de la resurrection „les 
lfevres sur ses lfcvres et les yeux dans ses yeux." Mfime dou- 
ceur et passion infinies dans la musique. Peut-etre pourrait-on 
regretter que l'accompagnement double la melodie de la voix, 
procede un peu gfcnant non seulement pour l'accompagna- 
teur mais aussi pour le chanteur. — Goy tnif Spokojnym (on 
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me croit insensible) melodie exprimant une douleur pro- 
fonde empreinte de reserve. Personne ne connait cette dou- 
leur, sinon Dieu, dans le silence de la nuit; pens6e poetique 
bien rendue par la phrase musicale, dont la fin surtout 
exprime, malgre sa grande sobriety, un sentiment intense et 
emouvant. — Polatysie (mes pleurs se repandent), expression 
touchante et plaintive de toute une vie brisee; la musique 
en est simple et sincere, admirablement construite et harmo- 
nis6e sur une gamme descendante qui part toujours de la 
meme note. — Rezygnacia (resignation), desespoir sans issue 
d'un homme dont le coeur se sent incapable d'aimer. 

Pour lui l'amour est „un temple en ruines que les dieux ne 
daignent pas, et que les hommes n'osent pas habiter." Pro- 
fonde inspiration musicale d'une couleur sombre et desesperee 
dans le genre de l'admirable „Doppelganger* de Schubert, et 
accompagnee par de longs accords mornes. La fin est un veri- 
table glas funfebre qui ensevelit l'esperance dans un linceul de 
mort; le „lasciate ogni speranza" de Dante pourrait servir 
d'epigraphe k cette belle musique. 

Les sept romances polonaises inspires par le genie du 
grand pofcte, comptent parmi les plus belles de Cesar Cui, et 
se distinguent surtout par un lyrisme vibrant et plein d'une 
emotion aussi sincfere que profonde. 

II existe vingt et une romances de Cesar Cui sur texte fran- 
gais, dont sept se trouvent dans un recueil edite par Bessel 
(Petersbourg) , six dans un recueil edite par Durand (Paris) ; 
les autres sont editees k part. D'une grande diversite de 
caractfere, les unes sont lyriques ou dramatiques, les autres, 
gracieuses, humoristiques, ou descriptives. II est difficile 
d'analyser toutes ces romances en detail sans tomber dans 
des redites inevitables, car pour donner l'idee du caractfere 
de la musique, sans parler meme de la forme, il est impos- 
sible de sortir d'un certain nombre de termes qualificatifs qui, 
si justes qu'ils soient, ne laisseraient pas que de devenir fati- 
gants a la longue. Mais ces romances sont si belles et si reus- 
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sies que je ne puis r£sister au d£sir de les nommer toutes et 
d'en indiquer les traits les plus saillants. 

Penses-tu que ce soit aimer , la premiere des romances ecrites 
sur texte franfais. Son accompagnement en flots harmonieux 
qui charment Toreille est gracieux au possible. Le chant, 
empreint d'une douceur melancolique, est trfes expressif et 
comme voile dans une demi-teinte qui n'en diminue pas le 
chaud coloris; la declamation est parfaite. II conviendrait peut- 
etre de s'arreter un peu sur ce dernier point. Nos composi- 
teurs fran^ais negligent souvent la declamation au point de 
placer k faux Taccent tonique sur les syllabes. Ce defaut se 
rencontre meme chez des compositeurs d'une haute valeur 
comme par exemple Meyerbeer. Pour ne citer qu'un exemple, 
souvenons-nous du premier choeur des Huguenots „Bonheur 
de la table" dans lequel Taccent tonique est place tant6t sur 
la premifere, tantCt sur la seconde syllabe du mot „bonheur". 
II est vrai que le vers fran?ais, purement syllabique, manque 
de rhythme, et n'est pas facile k bien dedamer. II faut du 
talent et du savoir faire pour eviter ce defaut, et Cesar Cui 
s'en tire avec honneur dans ses romances fran^aises. 

fat dit a tnon cceur, m&odie simple, pleine de douceur et 
de tendresse. — Beau chevalier, petit tableau musical finement 
acheve, sorte de marche tres delicate, sur laquelle sont brodees 
les phrases vocales. II y a du cr£puscule dans cette romance; 
elle est faite pour etre dite plutOt que chantee; vers la fin 
seulement le sentiment lyrique fait irruption („j'en vais pleurer 
moi qui me laissais.dire"); l'effet en est pittoresque au pos- 
sible; il semble que Ton voie passer dans le lointain une che- 
vauchee guerrifere, et une jeune fille se lamenter en la voyant 
disparaitre. — A Rosita, gracieuse romance, ou le sourire se 
m6le k une pointe humoristique, et le vrai sentiment k une 
legfcre teinte de raillerie. — Non quand bien mime, tragique, 
desesp^ree, profondement sentie et d'une emotion pathetique 
contenue, surtout vers la fin. — La chanson de Fortunio, a 
toute la fantaisie nonchalante et gracieuse de la poesie de 
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Musset. La partie du milieu, d'une declamation k la fois vraie 
et capricieuse, et les deux chants lyriques entre lesquels elle 
se trouve encadree, constituent un ensemble charmanL 

Le recueil qui porte le titre de Six melodies est trfes varie. 
Dans la plaine blonde, inspiration toute suave et parfumee, est 
une idylle pleine d'&egance et de po6sie. — U£cho, belle 
declamation, d'un sentiment trfes dramatique. Cette romance 
offrait au compositeur une certaine difficult^, l'echo ne rep6- 
tant qu'une seule syllabe. — Vieille chanson, adorable mari- 
vaudage, tout grace et tout charme. — Solitude, de mfcme que 
YEcho, est d'un sentiment profondement dramatique, mais plus 
developpe, musicalement, la podsie donnant plus de latitude 
k l'auteur. — La pauvre fleur disait, m&odie d'un fini, d'une 
delicatesse et d'une verite de sentiment qui en font peut-£tre 
la plus belle de ce charmant recueil. La po6sie de Victor 
Hugo ne pouvait trouver une interpretation plus vraie ni 
plus fine. — Enfant, si fetais roi, splendide par son ampleur, 
son energie et son coloris. Le commencement presente un 
magnifique developpement de vigueur et d'intensite, par la 
progression de la phrase vocale qui monte de plus en plus, 
accompagnee d'une pedale obstinee. Elle se termine par un 
grand elan de tendresse sur. ces paroles: „pour un regard 
de vous". La deuxteme strophe a peut-etre encore plus 
d'energie. Elle debute, toujours sur la meme note immuable 
de Taccompagnement, par des harmonies energiques, qui sur 
les paroles „Et le profond chaos" deviennent d'une originality 
saisissante; quelques modulations amfcnent de nouveau un 
grand crescendo avec une brillante cadence de piano, et la 
phrase amoureuse : „pour un baiser de toi", termine cette 
belle romance qui peut-fctre produit le plus d'effet des six du 
recueil, et dont le caractfcre general fait penser au lied de 
Schumann: „Ich grolle nicht". — Le recueil qui porte le titre 
de Sept melodies, op. 32, n'est ni moins beau ni moins varie. 
— Hier le vent du soir, pensee pleine de lyrisme et bien melo- 
dique, tr£s favorable pour la voix, comme du reste toutes les 
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romances de C6sar Cui, qui connait k fond les ressources 
vocales et sait admirablement les mettre en valeur. — Mes 
vers fuiraient, charmante et gracieuse bluette, d'une facture 
exquise. A remarquer dans Taccompagnement le mi qui dans 
les trois strophes se rgpfcte de plus en plus fr6quemment, et 
la conclusion sans Taccord final qu'un compositeur d'un gotit 
moins pur n'aurait pas manqu6 d'ajouter. — La tombe et la 
rose a quelque chose de mystique, d'au-del&. de ce monde. 
Dans la seconde partie, changement de mesure (de 6/8 en 
9/8) trfes original, et en m£me temps trfes naturel, puisqu'il 
est provoqu6 par les exigences rhythmiques des paroles. 
II prete k la romance un caractere frais et seduisant. — 
Adieu. — Impossible d'exprimer la simplicity 6mouvante et 
sincfere, le sentiment profond6ment tendre de cette inspiration 
toute spontange 1 . Signalons dans ce petit chef-d'oeuvre de 
declamation une parenthfcse rendue par la musique avec infi- 
niment d'esprit. — Attente, romance imp£tueuse, remplie 
d'dan, de brio et d'effet, avec une ardente progression vers 
la fin. — Lendemain, Tune des plus admirables et originales 
inspirations de C6sar Cui. On ne pouvait mieux rendre la 
passion langoureuse des paroles, le tifede parfum d'amour qui 
s'en d^gage, et la po£sie infinie qui voile et ennoblit Textase 
physique. Le raffinement de volupt£ des vers de Copp£e ne 
pouvait etre k la fois rdvd6 et dissimule avec plus de v6rit6 
et de talent, par le coloris harmonique de cette romance, 
unique dans son genre. — Le baiser, chant original d'une 
grande simplicity et d'un profond sentiment. II apparalt trois 
fois harmonist diflferemment, en majeur et en mineur. — La 
dernifere strophe est navrante („Aucuns fils neme survivront") 
et produit une profonde impression. 

Terminons ce compte rendu des romances franfaises par le 
Septain. Pour Tappr6ciation de cette page nous citerons, non 



1 Les paroles envoy£es d'Argenteau au compositeur furent mises en 
musique et renvoyees courrier par courrier. 
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sans quelque confusion, les mots suivants Merits par Liszt sur 
Tun des exemplaires: „charmant! tout k fait assorti k la dame 
et k la demeure d'Argenteau." 

Cesar Cui a 6crit soixante-six romances (dont cinq duos), 
sur texte russe. Ce chiffre seul rend difficile Tanalyse detaillee 
de chacune d'elles k part. Comme je Tai dit plus haut, elles 
seront classees par categories, et les plus marquantes de 
chaque catSgorie seront indiquees plus specialement. Bien des 
romances de Cui sont k declamation, c'est-A-dire faites plutdt 
pour etre dites que pour etre chantees; mais elles ne sont pas 
de celles dont le texte fait la fortune, et la declamation y est 
toute musicale. La melodie, au lieu d'etre regulifcre, se soumet 
aux exigences des paroles, au rhythme du vers, a la con- 
struction des periodes et des phrases du texte. Cesar Cui, dfes 
sa jeunesse, montrait une grande aptitude pour cette union du 
texte avec la musique; la toute premiere de ses romances 
imprimees, Le secret, est une melodie dedamee. Cette oeuvre 
de jeunesse, ne se distingue pas par des idees musicales trfcs 
relevees, mais quant k la forme, Tauteur, alors dej£, etait dans 
le vrai. Depuis, son talent s'est developpe et a prodiiit dans 
son epanouissement des ceuvres d'une bien plus grande valeur 
musicale. Maitre accompli de la forme vocale, il choisit souvent 
des textes admirables que nul autre peut-etre n'edt ose mettre 
en musique. 

Cest ainsi qu'il a puise dans Pouschkine une page divine 
consacree k la memoire de son ami le pofcte lithuanien 
Mickiewicz, et encore une autre page geniale du meme pofete, 
intitulee La lettre brulee; ce sont les deux plus belles 
romances k declamation de Cesar Cui. Chaque phrase y est 
profondement sentie, et exprimee avec une etonnante sou- 
plesse. On peut leur appliquer tout ce qui sera dit plus loin k 
propos des meilleurs morceaux k declamation d'Angelo. — 
Outre ces deux romances, il faut mentionner encore Est-ce a 
toi de deplorer ta jeunesse perdue? remarquable non seulement 
par sa belle declamation, mais aussi par un certain coloris 
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antique (le texte est traduit du grec). — Que la terre se couvre 
de neige, extremement courte, mais pleine de vigueur dans son 
laconisme, trfcs pittoresque et avec un bel effet de contraste 
vers sa conclusion. — La tempete mugit possfede les memes 
qualites que la precedente, mais plus developpees, d'un senti- 
ment plus intense et d'un coloris sombre. — Enfin, Ok trouver 
un nom pour tot? trfes tendre, delicate, fine, et trfes intime. 

Romances melodiques. — La melodie franche, noble, un 
peu neuve, devient bien rare ; c'est l'ecueil de la plupart des 
compositeurs contemporains, et pourtant la melodie est Tame 
de la musique. Sans elle la musique est vide et froide, et ne 
parle pas au coeur. Cesar Cui est le plus riche m&odiste de 
tous les . compositeurs contemporains ; la cantilfcne coule de 
source dans ses oeuvres. Ses romances k declamation sont 
peut-£tre encore plus riches de melodie que ses romances 
melodiques, et si nous donnons aux dernteres cette denomi- 
nation, c'est que le chant y est plus regulier, que les phrases 
melodiques y sont plus larges et plus developpees et que le 
texte n'a pas entrave cette regularite et ce developpement. 
Parmi les romances de cette categorie il faut citer : Je vous at 
aime'e. — Les Harpes d'Eole* — Les Ombres de la nuit. — 
Les deux derniferes sont empreintes d'un grand charme 
poetique ; dans . ce mfime coloris citons encore : faime quand 
silencieusetnenf, d'une finesse et d'un goQt exquis ; enfin, les 
cinq vers ecrits par Pouschkine sur le pofcte Joukowsky. 

Les romances gracieuses abondent chez Cesar Cui, puisque 
son gotit delicat le porte naturellement k la gr&ce. C'est sur- 
tout par la finesse de l'harmonisation et des details, et le 
charme de la phrase melodique qu'elles se distinguent. Telles 
sont : De ma grande tristesse. — Lesyeux bleus. — Je voudrais 
deposer dans la corolle des lis, si sympathiques, si touchantes 
et d'un attrait si penetrant ; — Dans un elan de tendresse. — 
En pleurant amerement, dont la grace caressante n'exclut pas 
un sentiment vrai et chaud. Cette douceur tendre est accom- 
pagnee parfois d'une legfere teinte humoristique et d'une 
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nuance de raillerie, temp6r6e comme la malice spirituelle de 
Tauteur par un bon sourire; il en est ainsi dans: Tu es plus 
gentille. — Tu ne tnaitnes pas. — Rebelle a mes prieres, etc. 

Les romances au coloris oriental sont moins nombreuses 
chez Cfear Cui que chez les autres compositeurs russes mais 
elles n'en sont ni moins r£ussies ni moins interessantes. 
Citons : Dans tnon ante bride, oeuvre de jeunesse, pleine d'une 
passion fougueuse ; Ton regard brille comme le del, dgalement 
passionnde et pleine d'effet, et Le Rossignol, d'une grande 
finesse po6tique. 

Les romances dramatiques abondent chez C£sar Cui, car 
la gr^ce toute feminine de sa musique n'exclut pas chez lui 
une grande profondeur de sentiment; c'est un vrai psycho- 
logue musical comme on le verra plus loin quand il sera 
question d'Angelo. — Parmi ces romances, voici les plus 
frappantes : Affaisse sous la douleur. — J 9 at pleure en songe. 
— Pas un mot, pas un soupir, d'une tristesse si profonde et si 
inconsolable. — Menisk, fragment £pique 6crit dans le mode 
phrygien, mode qui en rehausse encore Foriginalitg ; cette 
page admirable offre Texpression morne et peu expansive, 
bien qu'intense et profonde, d'un abattement sans espoir. 
Citons aussi : La Cloche, d'une vigueur incomparable, encore 
renforc^e par Taccompagnement qui simule les vibrations for- 
midables d'une cloche bris6e en morceaux par un obus ennemi. 

II existe dgalement de Cesar Cui un grand Bolero qui 
appartient k la categorie des pieces destinies k faire valoir 
la voix et la technique exceptionnelle des grandes canta- 
trices. Dans ce morceau k effet, vrai morceau de concert qui 
ne peut etre bien execute que par une cantatrice de premier 
ordre k voix tegfcre, C£sar Cui a su 6viter l'gcueil de la bana- 
lity les roulades rebattues, et vides de sens musical. Chez lui 
la difficult^ n'est jamais le but, elle n'est jamais qu'un moyen, 
et son Boldro est plein de charme, d'dan, de grace, de dis- 
tinction, et d'un coloris national bien marqu6. C'est sans 
aucun doute le plus musical des morceaux de bravoure. 
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Parmi les romances il est un recueil: Treize Vignettes 
musicales dont le coloris original merite une etude un peu 
plus attentive. II ny est pas question d'amour, thfcme ordi- 
naire des textes de romances. Ce sont des scenes de la vie 
enfantine, traitees de main de maitre, petites esquisses qui 
valent de grands tableaux. 

Voici ces treize Vignettes musicales. — i° Lidoucha, 
petite chanson d'une simplicity naYve mais pleine de goflt; 
vers la fin, l'auteur elargit du double le theme principal, de 
la manifere la plus spirituelle. — 2° L'hiver, trfcs simple aussi, 
mais animee d'un sentiment profondement sincere qui jaillit 
du coeur de l'auteur. — 3° Le petit lievre, d'une vivacity gaie, 
joyeuse, humoristique , pleine d'entrain et d'effet, et legfere- 
ment empreinte du caractfere national russe. — 4 Lhirondelle, 
tr£s melodieuse et elegante bien que fort simple. — 5° La 
mere et V enfant offre des contrastes frappants, que C. Cui 
a su amener par d'habiles changements dans la tonality et 
dans l'accompagnement, tout en conservant l'integrite de la 
melodie. — 6° Alleluia, belle et large phrase melodique accom- 
pagn6e d'un charmant carillon, base sur une grave sonnerie 
de grosses cloches. Ce carillon reproduit avec beaucoup de 
verite la sonnerie des eglises russes. La phrase melodique 
aussi ne manque pas de coloris national. — 7 Le mois de mai, 
delicieuse bouflfee de printemps, fraiche et parfumee. — 8° Le 
petit coq, boutade qui ne dure qu'un instant, imitant parfaite- 
ment le chant du coq, qui se repfete, vers la fin, dans un 
rhythme irregulier, brise, plein d'esprit. — 9 UEtoile du 
soir est peut-etre le numero le plus faible du recueil, non pas 
que la melodie ne soit charmante et les details fins et interes- 
sants, mais elle se rapproche du type ordinaire de la romance, 
et sous ce rapport, diflfere des autres Vignettes musicales de 
ce recueil si remarquable et si original. — io° La goutte de 
pluie, d'une finesse exquise et poetique et d'un caractfere pitto- 
resque. — ii° L'automne, digne pendant du Printemps; autant 
cette dernifcre romance respire la fraicheur des premiers 
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beaux jours, autant l'autre est empreinte des couleurs 
sombres, grises et attrist6es des brouillards de l'automne. — 
12° Les montagnes russes; cette romance fait le pendant du 
Petit lievre. Elle est trfcs pittoresque, d'une grande vivacite, et 
tout k fait piquante. — i3° Larbre de Noel cl6t dignement 
cette s6rie de petites pieces, vraiment charmante et unique; 
c'est Tune des plus rdussies ; elle est gracieuse, vive, enjou6e, 
et d'un grand effet. Dans la par tie du milieu surtout, les 
remontrances emphatiques k un bambin recalcitrant sont trfcs 
humoristiques. 

Ce d6licieux recueil a £te par tout trfes appr6ci6; il en existe 
une edition allemande k Berlin; une traduction fran^aise va, 
dit-on, paraitre incessamment chez M. Leduc k Paris. 

II a 6t6 dit plus haut que parmi les romances de C6sar Cui 
se trouvent cinq duos. — Le premier, Mon ante s'elance, 6crit 
pour t6nor et mezzo soprano, est une ceuvre de jeunesse, 
mdodieuse, et d'un l6ger coloris russe. Dans ce duo, de 
meme que dans les quatre autres, 6crits pour voix de femmes, 
les voix sont admirablement bien conduites. En voici la 
nomenclature sommaire: Les dernier es fleurs , duo trfcs m&o- 
dique et avantageux aux voix. — En plein degel, gracieux , 
gai, vif, dans le genre national. — Les nuages, belle m6lodie 
passionn6e, 6crite d'un bout k l'autre pour deux voix de 
femmes k Toctave. (Peut-etre l'auteur abuse- t-il de ce bel 
effet, et peut-etre etit-il mieux valu se servir d'un autre 
proc£d6 dans la partie du milieu de ce morceau vraiment 
admirable et entrainant.) — La coupe de la Vie, duo original, 
d'une grande vigueur d'expression et d'une grande intensity 
de sentiment, avec des harmonies et des traits d'accompagne- 
ment d'une rare 6nergie. 

En terminant ce court aperfu des romances de Cdsar Cui, 
je me permets de r6p6ter encore que, sous le rapport de 
la forme, ce sont de vrais modules du genre, et que, sous le 
rapport du talent, elles sont k la hauteur des plus belles 
romances qui aient jamais £te 6crites. 
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Cdsar Cui a £crit quatre operas, et un acte d'un op6ra- 
ballet qui n'a jamais £te reprdsente ni ddite. Ses op6ras sont : 
Le Prisonnier du Caucase, en trois actes. — Le Fils du Man- 
darin, en un acte. — William Ratcliff, en trois actes. — 
Angelo, en quatre actes. — L'opdra ballet est intitule Mlada. 

Les operas de Cesar Cui ne sont pas nombreux, mais entre 
autres choses ils sont remarquables sous ce rapport, que Ton 
n'y trouve pas de redites; ce sont trois pas immenses vers 
Tid6al de la forme et de Tid£e. II existe peu d'organisations 
artistiques dont les progrfcs ne se ralentissent en avan?ant en 
age; il en est qui se maintiennent k un certain niveau sans 
parvenir k le ddpasser, citons Tschaikowsky; d'autres baissent 
rapidement, exemple: Mendelssohn. Chez les talents d'6lite 
seulement, la pensde ne cesse de mCirir, et la forme de se per- 
fectionner. Le Prisonnier, Ratcliff et Angelo, marquent trois 
stapes bien distinctes dans la carrifcre que Cdsar Cui pour- 
suit si noblement. 
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Le Prisonnier du Caucase est une oeuvre de jeunesse, rema- 
niee il y a quelques anndes, par Pauteur. £crit en 1857, il se 
composait de deux actes seulement, et, pour cette raison, ne 
pouvait £tre represents k Top6ra russe, ou il est d'usage de 
n'admettre au repertoire que des operas pouvant occuper la 
soiree enttere, par consequent n'ayant pas moins de trois 
actes. Cet usage qui n'a aucun motif plausible, est trfcs preju- 
diciable aux compositeurs debutants, en les obligeant k se 
lancer k leurs risques et perils dans un travail de grande 
dimension, mais Tusage existe, et les compositeurs sont bien 
forces de s'y soumettre. 

Longtemps seulement aprfcs avoir termine le Prisonnier, 
Cesar Cui eut la fantaisie de le voir represente. II reinstru- 
menta son opera, retoucha tous les recitatifs, et intercala entre 
les deux actes existants un acte entterement neuf. 

Le sujet du Prisonnier, tire d'un pofeme de la jeunesse de 
Pouschkine, est trfcs simple. Les Tscherkesses ont fait prison- 
nier un jeune officier russe. Fatima, fille du chef auquel il 
appartient, touchee de son malheur, en devient eperdument 
eprise; elle le sauve, mais ne s'enfuit pas avec lui, car le 
jeune prisonnier ne partage pas son amour; et pour eviter 
la colore des Tscherkesses, furieux de voir leur victime leur 
echapper, elle se tue. Aboubeker impose k Fatima comme 
epoux par son pfere Ismael, Miriem, amie et confidente de 
Fatima et le fanatique mollah Fekherdine qui excite Ismael 
contre sa fille et contre le prisonnier, competent le personnel 
du drame. 

Sous le rapport de la forme, le Prisonnier ne difffere que 
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peu (dans le deuxfeme acte settlement, 6crit r6cemment), des 
formes alors usuelles, — numdros k part, morceaux d6tach6s, 
arrondis, avec des melodies distinctes, finies, et de grande 
dimension; et il faut ajouter que le^libretto ne sortant pas du 
moule ordinaire, n'en exigeait pas d'autres. Mais nulle part ces 
formes ne pdchent contre la v£rit6 scdnique. II n'y a ni arrets 
ni longueurs; nulle contradiction entre la marche de la musique 
et la marche de Taction sc£nique. Sous ce rapport on pourrait 
le comparer aux operas d'Auber oil tout se trouve k propos 
et k sa place. 

Mais si dans son premier opdra, CSsar Cui se contente des 
formes courantes, il prete d6)k attention au coloris local et au 
caractfcre des personnages. 

On trouve dans le Prisonnier plusieurs numdros d'un 
vigoureux coloris oriental, et des caractferes bien esquiss£s. 
(Le Prisonnier, Ismarf, Aboubeker, et surtout Fekherdine). 

La musique du Prisonnier n'est pas et ne pouvait pas etre 
absolument d'une dgale valeur d'un bout k Tautre, bien que 
Cesar Cui, en 6crivant son deuxifcme acte en 1881, se soit 
efforcg de se mettre au niveau du CSsar Cui de 1857. II n'a pas 
pu y parvenir absolument, et cet acte est visiblement sup6- 
rieur aux autres. Dans le premier et le troisteme, on sent toute 
la sfcve de la jeunesse, une grande richesse m6lodique, beau- 
coup de passion, d'6lan; mais la virilite, la profondeur et Tori- 
ginalitd de la pens£e y font parfois d6faut. 

L'opdra est pr£c£d6 d'une Ouverture dont Introduction est 
bas6e sur les phrases qui pr£cfcdent le premier air du Prison- 
nier. Elle est d'un caractere triste et d'un mouvement d'abord 
lent, qui peu k peu s'anime, et mene par une habile transition, 
k un fougueux allegro. — Le premier th£me de cet allegro, 
tird du dernier duo du Prisonnier avec Fatima, est extrdme- 
ment chaleureux et entrainant; la chanson de Miriem fournit 
le deuxieme th£me; cette chanson £pisodique, qui ne joue au- 
cun r6le dans le drame, est d'un coloris oriental rdussi, et par 
sa gr^ce, contraste d'une mantere tr&s heureuse avec le pre- 



OPERAS — LE PRISONNIER DU CAUCASE III 

mier thfcme. La forme de Touverture est assez originate. 
Tout le travail du d^veloppement est bas6 sur le deuxteme 
thfeme qui ne reparalt pas aprfes la reprise usitde, mais 
constitue I'gtement de la conclusion. Toute Touverture est 
6crite avec beaucoup de feu, d' entrain, le Mittelsatz est inte- 
ressant comme harmonies et comme contrepoint, et la conclu- 
sion ne manque pas de charme poetique. 

L'op6ra ddbute par une priere musulmane, d'une belle cou- 
leur orientate, chantee dans la coulisse; 1'intervalle de septteme 
et la gamme orientate y jouent un grand r6le; mais sa valeur 
principale consiste dans sa belle inspiration m&odique (Ex.24). 

Exemple 24. 
Adagio. 




Suit le duo de Fatima avec son pfcre, qui lui impose le fianc6 
de son choix. Dans ce duo, les deux personnages sont bien 
caracterises; le motif final, large, calme, sympathique, est trfcs 
heureusement 6crit pour les voix. L* Arioso de Fatima, au 
milieu („mon coeur n'a fix6 sur personne"), tr£s original et d'un 
sentiment profond, est le morceau le plus remarquable de ce 
num£ro. — Uair de Fatima, pr£c£de de superbes rdcitatifs, 
trfes brillant quoique sans fioritures, est compost d'un premier 
th£me agit6, d'un deuxteme, passionn£ et chantant, et d'une 
coda. C6sar Cui rdvde son admirable talent mdme dans les 
formes usitees, et leur donne des proportions plus belles et 
plus achevges que dans la plupart des operas. — Arrivent les 
Tscherkesses avec leur prisonnier. Leur ch&ur, bien d6velopp£, 
farouche, puissant, et d'une couleur orientate des plus accu- 
ses est Tun des morceaux les plus caracteristiques de l'opera. 
— Le quatuor suivant en est peut-dtre le moins rdussi. Son 
andante est cependant bien £crit pour les voix, son th£me 
principal, sympathique; il renferme des gradations de sonorite 
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bien combindes, mais il est un peu pale. U Allegro, plein (Ten- 
train et de brio, frise tant soit peu la banalit6 sans toutefois 
en m6riter tout k fait le reproche, car C6sar Cui est absolu- 
ment incapable de faire de la musique banale. Certains details 
r6ussis donnent beaucoup d'interfct k la fin de cet allegro 
et surtout k la strette finale. — Vair du Prisonnier, doux, 
mdodieux, d'un grand effet vocal, ne manque pas d'un certain 
coloris national russe, surtout dans le deuxteme thfeme avec 
la transition subite de sol majeur en si mineur. (Ex. 25). 
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L'6pisode du milieu accompagn£ du trdmolo de Torchestre est 
trbs passionn6. — Vient ensuite le charmant duo de Fatima 
avec le Prisonnier. La m&odie en est extrfimement simple 
mais si sincere, si touchante, et harmonisde avec un gout si 
exquis k sa reprise en duo, qu'elle produit une impression 
ddicieuse. Ce duo 6crit de main de maitre pour la voix est un 
beau morceau de concert. — Le final est mouvementd et d'un 
grand effet. II fait nuit; un courrier arrive avec la nouvelle 
qu'un aoul 1 ) voisin a 6te attaqu6 par les Russes. On se 
reveille, on s'assemble, on s'arme, la scfene est £clair6e aux 
flambeaux; grand air de basse avec chceurs. L'air est 6nergique, 
avec des harmonies rudes; doux, quand Ismarf fait ses adieux 
k sa fille; plus puissant qu'au commencement, k sa reprise 
avec le chceur, et encore plus vigoureux dans la coda finale. 
Cest une excellente conclusion d'acte d'op^ra. 



Village tscherkesse. 
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Tel est le premier acte. II ne renferme pas des beautes hors 
ligne, mais c'est de la bonne musique qu'on 6coute d'un bout 
k 1' autre avec autant d'interet que de plaisir. 

Le deuxieme acte est superbe d'un bout k l'autre. II ne 
ddparerait pas un seul des plus beaux operas existants. 
Depuis la premiere page jusqu'a. la dernifcre il est plein d'in- 
spiration m&odique, de varidte et de coloris. II est precede par 
un entr'acte d'une grande beaut6; Tair d'Aboubeker y parait 
par anticipation. Cet air est encadr6 entre deux pages d'une 
allure vive, presque saccadde, coupdes par des accords ener- 
giques. — L'entr'acte conduit k un chaeur de jeunes filles, gra- 
cieux, frais', charmant et original. Mille details ingenieux a 
signaler. Le thfeme principal est compose de trois phrases; la 
premtere et la deuxteme ont trois mesures; la troisieme en a 
quatre. Cette in£galite de mesures constitue une attrayante 
originality rhythmique. Dans la phrase suivante, les secondes 
jouent un grand r6le et sont d'une vivacity piquante. La troi- 
sieme phrase „en tout lieu on vante" a beaucoup d'dan. Elle 
apparalten do majeureten m*majeur, tonalites bien accentuees 
par les quintes des basses, commence par la mdme note, mi, 
et conserve un dessin presque identique (Ex. 26). Cette 
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phrase, apparaissant sans interruption dans deux tonalites, a 
quelque chose d'entrainant. Trfes bien instruments, ce chceur 
est d'une eblouissante fraicheur. — II a 6te dit plus haut que 
Cdsar Cui a voulu assimiler cet acte k la musique anterieu- 
rement 6crite. Cest pourquoi il a 6t6 sobre sous le rapport 
harmonique, et simple sous le rapport m&odique ; mais il ne 
pouvait pas se contenter des formes un peu surann£es dans 
lesquelles est 6crit le premier acte. La scfene entre Miriem 
et Fatima, qui suit le choeur, est un bel £chantillon de la 
musique dramatique contemporaine. Fatima fait k Miriem des 
confidences souvent interrompues par les rdpliques de son 
amie : dcrire sur cette donn6e un morceau arrondi 6tait 
impossible ; aussi tout ce dialogue dramatique n'est-il compose 
que de rdcitatifs m&odiques. Melodiques, j'insiste sur ce mot 
Rien de plus nul et de plus ennuyeux que les r^citatifs sees 
ou banals des operas italiens, tandis que chaque recitatif de 
C£sar Cui renferme une pens6e musicale, parfaitement assi- 
mil6e aux paroles. Pour traiter de cette manifere les scenes 
dramatiques d'opfra, il faut possdder une richesse d'id6es 
inepuisable, d'autant plus que ces melodies jet6es k pleines 
mains dans les rdcitatife ont rarement Toccasion d'etre d6ve- 
loppges. Mais e'est le moindre souci de C6sar Cui; chaque 
page de cette scfcne en fournit la preuve, et renferme des 
themes qui pour un auteur dconome pourraient servir de 
matifcre k un acte entier. Cette belle scfcne se termine par 
un arioso de Miriem, pr6c6d6 d'un admirable r6citatif. „0 
mon amie infortun6e" dans lequel les traits ascendants de 
la basse sont d'un grand effet. L'arioso, sorte de berceuse, 
d'un effet voite et m&ancolique, accompagn6 de grands 
traits de violoncelle, est d'une douceur touchante qui vers 
la fin devient mfime pathdtique. — Le duo suivant des 
deux basses appartient aux plus belles pages de Top6ra; 
le fanatique Fekherdine vient dSnoncer k Ismail Tamour de 
sa fille pour un chretien. Le coloris sombre des accusations 
du pretre musulman, Tindignation du pfere, y sont peints 
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en traits de flamme. Richesse thdmatique, harmonisation 
simple, mais rude et originale, beau coloris, caracteristique 
des personnages, tout est r6uni dans ce superbe morceau. II 
faut bien se borner k cet aper^u g6n6ral, car s'il fallait en 
citer tous les points saillants, il faudrait le reprendre mesure 
par mesure. — Le petit duettino des deux femmes, aprfes 
le sombre r6cit de Fekherdine, est du plus charmant con- 
traste, d'une douceur 6mue, d'une douleur presque con- 
sole; il est s6duisant par sa m&odie et par l'emploi le plus 
heureux des voix de femmes. — Puis vient un tout petit chceur 
des amis d'Aboubeker annon^ant sa venue ; d'un caractfcre 
encore different, fin et pdtillant de gaite, et de mdme que le 
duettino qui le prdcfcde, vrai petit joyau musical. — Uair 
cFAboubeker est Tun des plus beaux airs de baryton qui 
existe. II est d'une grande richesse mdodique, large, expres- 
sif, chaleureux, du plus beau style vocal et faisant admirable- 
ment valoir la voix du chanteur. Malgr6 la beaute du 
commencement et de la fin de cet air, c'est encore la partie 
du milieu qui est la plus sympathique „et ta joue est plus 
rose" tant cet dpisode est d&icat, fin, po6tique et plein de 
langueur orientale. — Suit un duo d'amour entre Aboubeker 
et Fatima, chaud, mais reserve, comme il sied a une premiere 
entrevue. Ici nous retrouvons toujours la richesse d'idees 
rehaussde par une harmonisation pleine de gotit, et l'emploi 
heureux des voix. Ce duo est traits en rdplique. Les phrases 
musicales se suivent, s'enchalnent, et se repondent naturelle- 
ment. A la reprise du motif principal elles se confondent, et le 
theme est repris, tantGt par le baryton, tant6t par le soprano. 
Tout k la fin du duo, les r6pliques reparaissent, soutenues 
par un mouvement de basses ondul6, et vraiment enchante- 
resses. — Vient ensuite le chceur des cadeaux, choeur largement 
developpd, £crit avec une verve intarissable. II est d'un entrain 
tout franfais, releve par endroits par des rudesses harmo- 
niques. Le thfcme principal subit mille variations grace k 
I'accompagnement tantot en quintes, tant6t en arp^ges, tantdt 
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en successions chromatiques des tierces, tantdt superpose au 
thfcme. A remarquer dans ce choeur un charmant trio dans 
lequel deux phrases jumelles sont harmonisdes en re bemol 
majeur et fa majeur (effet analogue k celui employ^ d6jk 
dans le choeur des femmes), et la conclusion du choeur, belle 
m6lodie large, accompagnde simultanement par deux phrases 
de rhythme different que nous avons entendues pr6c6dem- 
ment. On sent que ce choeur est dcrit tout d'une haleine et 
avec une facility extraordinaire. — Le final de cet acte contient 
plusieurs Episodes sur lesquels il conviendrait de s'arrfcter un 
instant. Tout d'abord, une interpellation violente et farouche 
du vieux Ismael, rappelant ses exploits d'autrefois contre les 
Chretiens et jurant d'assouvir sa haine sur le Prisonnier. 
Page d'une grande vigueur oil la rage concentre se trahit 
parfois dans des phrases d'une cruaute feroce « Tu maudiras 
dans ta souffrance*. R6ponse calme et digne du Prisonnier; 
fureur du choeur d6cha!n6e contre lui; encore un arioso du 
Prisonnier «pour tromper ta haine cruelle* dont il est impos- 
sible d'exprimer la douceur, le charme et l'effet mdlodique. 
Vient enfin le point culminant de l'op^ra, le sextuor avec 
choeurs, a Toccasion des fian?ailles de Fatima avec Abou- 
beker, Le th£me de ce sextuor, d'une ampleur superbe, est 
admirablement traite. Ex6cut6 par Fatima seule, il reparait 
ensuite en sextuor, puis il est repris par les choeurs, et les 
voix independantes des solistes rehaussent encore sa beautd. 
C6sar Cui en augmente 1* effet saisissant par un formidable 
crescendo vocal et instrumental. Ce sont des flots d'harmonie 
qui se d^roulent majestueusement dans un mouvement 
ascendant, et saisissent Tauditeur d'un veritable transport 
d'enthousiasme. Cette page magistrate est d'un effet inou- 
bliable. Elle a 6t£ bissde aux concerts et mfime au theatre, 
cas unique peut-etre pour un final d'acte d'opera. 

Ce deuxteme acte du Prisonnier, nous aimons k le r6- 
peter, ne deparerait pas le plus bel op6ra existant: plein 
de s£ve, d'une rare maestria de facture, d'inspiration, c'est 
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un vrai kaleidoscope des plus chaudes et des plus brillantes 
couleurs. 

Le troisieme arte, 6crit comme le premier, en 1857, a 6t6 
plus consid6rablement remand. Cesar Cui y a ajout6 un nu- 
m6ro de danses et 6crit k neuf le final, de sorte que cet acte, 
meme aprfes le splendide deuxfeme, ne fait pas mauvaise 
mine. II d6bute par un chceur de fete Tscherkesse dcrit dans 
le style symphonique et trfcs bien d6veloppd. Les hommes 
le commencent par un thfeme energique, syncope; puis vien- 
nent les femmes avec un chant doux et amoureux; ensuite le 
premier th£me revient, avec des ddveloppements sympho- 
niques, et ex6cut6 par le chceur entier. Parmi ces ddveloppe- 
ments le th£me des femmes reparalt dans une autre tonalitd, 
aprfes une belle p6dale, et le chceur se termine par la phrase 
syncop6e du premier thfeme, dite par tout le chceur, et accom- 
pagn6e de brillants contrepoints. C'est assur&nent un mor- 
ceau symphonique, mais absolument k sa place, puisque les 
chants de fete n'exigent pas de mouvement scenique. 

Suivent deux num6ros de Danses. La premiere est d'une 
exquise langueur amoureuse. Le premier th£me, sorte de 
valse lente, cadenc6e, est tr&s sympathique; le deuxifcme 
thfeme, plus vif et fortement rhythm6; on dirait qu'il marque 
les mouvements des danseuses, avec des traits charmants h 
Torchestre ; mais le troisfeme th£me est le plus beau de tous, 
par sa morbidesse orientale et son coloris chaud et passionn6. 
Suivent des d6veloppements qui conduisent k un crescendo 
d'une puissance wagn^rienne et k une conclusion dans 
laquelle la passion le dispute & la grace. — Le deuxteme 
numdro est d'une couleur sauvage; la vigueur et l'6nergie y 
dominent ; il est trbs caractdristique, interessant et original. 
Le premier thfeme a quelque chose de farouche dans sa rude 
simplicity ; le deuxfeme, construit sur une quarte de bassons 
est absolument oriental ; tr£s rude, mais en m£me temps agile 
et fringant (Ex. 27). C6sar Cui le fait m entendre ensuite en 
canon, puis avec diverses harmonisations, tant6t apres, tant6t 
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douces. La partie du milieu est trfes interessante: ce sont 
d'abord des broderies elegantes sur le premier theme en 



Allegro. 



Exemple 27. 




^=ip=^i 



^IP 



m tt ^a td ^ 



majeur, puis la reunion des deux thfemes, auxquels C6sar Cui 
ajoute vers la fin deux phrases caractdristiques, ce qui forme 
un ensemble strange mais grandiose de quatre thfemes r6unis. 
La coda ecrite k 3/4, a quelque chose d'6chevel6, surtout 
vers la fin, quand arrivent les coups de trompette retentis- 
sants, et les accords definitifs, sur lesquels les petites flQtes 
dessinent le deuxteme thfcme en caractferes flamboyants. — 
Ces trois morceaux sont trails symphoniquement ; la mu- 
sique y gagne beaucoup, et Teffet dramatique n'y perd rien, 
puisqu'il s'agit d'une fete qui arrfcte momentanement le cours 
de Taction. Suit une Chanson Circassienne tr£s gracieuse, d'une 
m6lodie p6n6trante qui s'imprime dans le souvenir, accom- 
pagn6e par des quintes tant6t en fa majeur, tant6t en remineur\ 
ce morceau est 6galement empreint d'une couleur orientale 
bien tranchde. Le deuxifeme couplet est accompagn6 d'un trfcs 
curieux contrepoint. Quelques accords chantds par un chceur 
de femmes k la fin de chaque couplet, ajoutent au charme de 
Tensemble. Cest le morceau le plus populaire de Top6ra. — 
Aprfes cette chanson, les Tscherkesses quittent la scfcne, et k 
cette occasion, C6sar Cui £crit une petite coda pour orchestre 
seul sur le m6me th£me qui change absolument de caractere, 
et de vif et pimpant, devient trfes doux. Cette coda a servi de 
conclusion k Touverture. Le num6ro suivant est un duo 
d'Aboubeker avec Fatima ; duo d'amour et aussi de jalousie, 
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suivi d'un elan de tendresse d' Aboubeker adroitement apaise 
par Fatima. L'andante du duo est trfes beau, d'un style large 
et noble; il sonne admirablement dans les voix, absolument 
independantes Tune de l'autre, et qui dans leurs mouvements 
simultanes, aboutissent souvent k de ravissantes harmonies. 
L'allegro, trfcs mouvemente, d'une agitation febrile, ne 
manque pas de caractfcre, bien qu'il soit un peu inferieur au 
reste, comme musique. La plus belle partie du duo commence 
au reritatif melodique de Fatima (« Dieu s'il me devinait ! ») 
et se soutient jusqu'a. la fin. Ces reritatifs et les phrases pas- 
sionnees, chantees ensuite par Aboubeker, sont pleins de la 
plus heureuse inspiration. La situation scenique, un poetique 
effet de lune, une melodie toute palpitante de passion, une 
superbe instrumentation, tout se reunit pour tenir Tauditeur 
sous le charme enchanteur de la fin de cette scene. Les 
phrases m&odiques d* Aboubeker sont en tout dignes de son 
air du deuxteme acte, et son r6le dans le Prisonnier, s'il n'est 
pas le plus considerable, est peut-£tre le mieux rdussi de tous. 
— La Cavatine du Prisonnier, du mfime caractfcre que son 
air au premier acte, a moins de valeur musicale. — Son 
duo suivant avec Fatima est dramatique, vibrant, haletant, 
passionne et original. Cest de la vraie musique d'opera. 
Aucun arret, aucune faiblesse, aucune hesitation qui refroidisse 
l'interet; ecrit il y a trente ans, il denote deja. dans Tauteur 
non seulement un grand talent, mais encore un temperament 
dramatique. — Le Final aussi est un excellent echantillon de 
ce c6te remarquable du talent de Cesar Cui; il est extr£me- 
ment court et concis. Aprfcs la fuite du Prisonnier, Tauteur 
precipite le denouement; il frappe k grands coups, peint k 
grands traits; chaque phrase, chaque entree est pleine de 
caractdre dans sa concision. Le rhythme, la declamation, 
tout est subordonne aux exigences de la situation scenique. 
(II ne faut pas oublier que ce final a ete ecrit recemment). 
En fait de details, nous citerons les rudes intervalles de 
secondes sur lesquelles Fekherdine et Aboubeker apos- 
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trophent la malheureuse Fatima; les fragments de la prtere 
musulmane du premier acte, chantes par Fatima au moment 
de se donner la mort, et la superbe phrase finale en mouve- 
ment contraire (Ex. 28) qui exprime si bien les imprecations et 
la passion dechainee d'une foule furieuse et fanatique. 



Exemple 28. 



Allegro. 




Malgre les excellents points qui viennent d'etre signals, le 
Prisonnier du Caucase est l'opera le moins remarquable de 
Cesar Cui ; il fait seulement prevoir k quel point se develop- 
pera dans la suite le talent dramatique de Tauteur. Ce n'est 
ni le dernier mot de la forme, ni le dernier mot de la profon- 
deur des idees et du sentiment; mais tel qu'il est, c'est un 
op^ra charmant qu'on entend avec vif plaisir, et son deuxteme 
acte ferait honneur aux plus eminents compositeurs d'opera. 

II existe deux editions du Prisonnier, Tune russe, Tautre 
fran^aise, faites toutes les deux par M. Bessel (la propriete de 
l'edition fran9aise pour la France appartient k M. Leduc). 
M. Bessel est un editeur de Petersbourg, de grande energie 
et intelligence, qui des le debut, a su appreder k sa valeur 
la nouvelle Ecole russe, et s'en est fait Tediteur k ses risques et 
perils. L'Ecole russe est redevable en grande partie de la pro- 
pagation de ses oeuvres, tant en Russie qu'& Tetranger, k 
Tinitiative et k la perseverance de cet homme devoue. 



LE FILS DU MANDARIN 



Le Fils du Mandarin est un petit op£ra vif, gai, spirituelj 
mais qui n'occupe pas dans Toeuvre de Cdsar Cui une place 
essentielle. II ne joue aucun r6le dans la progression de talent, 
dont nous avons parle, et dont les trois jalons sont bien 
6videmment le Prisonnier, Ratcliff et Angelo. 

Cest, pour ainsi dire, une ptece d'occasion, qui a 6t6 faite 
pour fctre executee avec accompagnement de piano par des 
amateurs, et dont le rdle principal a 6te interpr6t6 par la 
femme de Tauteur. 

Le sujet en est plus que simple, presque primitif. 

Un Mandarin, qui a perdu son fils, je ne sais plus trop & 
quelle occasion, s'est mis k sa recherche. Un tavernier fourbe 
veut lui substkuer un autre fils, mais ce complot se d^voile et 
tout finit k la satisfaction generate. A cette intrigue anodine 
se m&e Tamour du fils du Mandarin pour la fille de Tauber- 
giste. Tout le personnel consiste en cinq personnages; pas 
de choeurs. — Ecrit avec dialogues, cet op6ra comique est 
essentiellement fran^ais et dans le genre des operas d'Auber; 
non moins spirituel, non moins bien fait, mais plus musical. 
Outre l'ouverture il contient dix morceaux. II a 6t£ dcrit 
en 1859. 

L'ouverture est trfes piquante; elle commence et finit par 
une marche soi-disant chinoise, qui dans la p6roraison ne 
manque pas d'un certain grandiose. Les thfcmes de Tallegro 
sont d'un chic que n'aurait pas reni6 Offenbach, mais du 
meilleur ton. L'ouverture est trait£e d'une manure sympho- 
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nique sans aucune lourdeur; tout le Mittelsatz, construit sur 
la phrase ridicule du personnage grotesque de Pop6ra (Ex. 29), 
est peut-fitre la partie la plus spirituelle de Pouverture. 



Allegretto. 



Exemple 29. 
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Le premier Duo chants par Mouri, fils du Mandarin, et 
Y6di, fille du tavernier, est d&icieux d'un bout k Tautre et 
dSbute par une valse charmante. Les questions de Y6di sur 
le personnage imposant du Mandarin, haut dignitaire du 
Celeste Empire, sont d'une emphase comique, mais pleine de 
goilt; les r^ponses de Mouri qui ne pense qu'& son amour, 
tendrement passionn6es. Dans tout ce duo la tendresse s'unit 
k la grace, la gaite au goat le plus irr^prochable, et k chaque 
page Inspiration coule de source. 

N° 2. Recitatif et Air du personnage grotesque ZaTsang. 
Cet air est 6crit un peu a la manifcre des Italiens, avec le 
parler rapide de leurs airs comiques; chaque phrase vocale 
est interrompue par des accords ffi 00 avec un coup de grosse 
caisse. Au milieu se trouvent des id£es plus originates, dont 
le comique ne reside plus dans cette Amission rapide des 
paroles, mais dans le contour m&odique des phrases et dans 
Pharmonisation. 

Le Quatuor n° 3, aussi charmant que le premier duo, est 
plein de nuances fines et spirituelles. Chez le tavernier, beau- 
coup d'emphase ampoutee, surtout au milieu du quatuor; chez 
Y6di et Mouri, beaucoup de douceur c&line; ZaTsang interrompt 
& plusieurs reprises le quatuor, d'une fa?on trfes comique, 
par la phrase accompagn^e des trombones qui sert de thfeme 
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au Mittelsatz de Touverture (Ex. 29). Ajoutons que les voix y 
sont superieurement traitees, et que Cesar Cui jongle spiri- 
tuellement avec les themes principaux, qui disparaissent et 
reparaissent toujours k propos. 

Uair de Yedi n° 4, lyrique, vocal, chantant, offre des efFets 
rhythmiques ingenieux. La fin de Tair est presque poetique. 
Ce morceau pourrait occuper une place capitale dans nim- 
porte quel opera en renom. 

Le n° 5 est une marche chtnoise dej& entendue au debut 
de Touverture, mais qui finit ici d'une manifcre complete et 
determinee. 

Le n° 6, Duo des deux basses (le Tavernier et le Mandarin) 
ecrit en forme de polonaise, a de la verve, de Ten train; le 
caractere des personnages ressort bien, les Episodes humo- 
ristiques et spirituels ne manquent pas. II est bien ecrit pour 
les voix, avantageux pour les executants, mais dans l'oeuvre de 
Cesar Cui il ne pr6sente rien de remarquable. 

N° 8. Duo termini par un Trio, comme dimension, le mor- 
ceau le plus considerable de 1'opera. II est trfcs varie. Le duo 
est la repetition k deux voix de l'air de Yedi; dans le trio, 
Yedi ramfcne le piquant et fringant allegro de l'ouverture, et 
les phrases emphatiques du premier duo sont employees avec 
le plus grand k propos, puisque Yedi se trouve maintenant en 
presence du Mandarin en personne. Le theme final du trio a 
de Telan, de la vigueur, non sans une legfcre teinte de sans 
gene; la strette est pleine de feu. Tous ces motifs s'enchainent 
et se suivent avec autant de facilite et de naturel que de 
talent. 

N° 9. Romance absolument charmante, faite pour les delices 
des barytons. 

N° 10. Quintette final ecrit avec beaucoup de verve, vif, 
semillant, varie, bien approprie aux caractfcres des person- 
nages, plein de contrastes, d'une facture virtuosesque, et qui 
se termine par les accords de la marche chinoise dans un 
rhythme elargi. 
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Le Fits du Mandarin n'est pas, comme on le voit, une 
oeuvre d'une portee bien s£rieuse, mais Tauteur n'y aspirait 
pas. Elle realise absolument le but qu'il se proposait. Cest k 
la fois un badinage plein d'esprit et de talent, et Tun des plus 
gentils op6ras comiques (genre fran^ais) existants. 



WILLIAM RATCLIFF 



William Ratcliff a €t€ represents pour la premiere fois en 
1869; douze ans le s^parent done du Prisonnier. Douze ans 
ne s'6coulent pas sans laisser de traces sur une organisation 
artistique comme celle de Cdsar Cui. Dans cet homme de si 
grand talent il y a un penseur, et son inspiration passe tou- 
jours par le creuset de la raison. 

Pendant ces douze ans il m6dita beaucoup sur les formes 
vocales et surtout sur les formes d'opSra, et ces meditations 
eurent pour r^sultat des recherches sur le vrai style de la 
musique dramatique. Dans ce temps-la. (1869), les tentatives 
de Gltick etaient absolument oubltees, et les operas italiens 
regnaient presque sans concurrence. Et qu'£taient-ce que les 
operas italiens comme forme? Un amalgame de morceaux 
d6tach£s, tous d'une m^me coupe, se composant invariable- 
ment ou de deux parties: un andante et un allegro, ou de 
trois parties : un andante entre deux allegros. Dans chacune 
de ces parties, surtout dans les allegros, le motif revenait 
avec une ritournelle banale au possible, pendant laquelle le 
heros se promenait de long en large sur la scfene. Les rdci- 
tatifs 6taient souvent d'une longueur d6mesur6e, d'une nullit6 
inconcevable; et rien au monde, aucun incident, aucune cata- 
strophe sc^nique, n'^tait capable de modifier ces formes. Le 
h^ros recevait-il une insulte publique, au lieu de riposter 
imm^diatement, il se rangeait avec tout le monde le long de 
la rampe, chantait un long andante de Tensemble et ripostait 
ensuite. Les chceurs s'Svertuaient k crier k tue-tete: „Courons 
k la vengeance," sans bouger d'un pas, etc., etc. 
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La nouvelle 6cole russe comprit que dans la musique 
vocale il fallait compter avec les paroles, et dans la musique 
dramatique avec Taction sc6nique ; autrement, autant vaudrait 
solfier, tout simplement, et transformer Top6ra en un concert 
costume. Elle rfcva done une entente parfaite, une veritable 
fusion de la musique avec le drame et avec les paroles ; 
elle r£va leur soutien et leur aide mutuels. Une fois 
cette base adoptee, elle y apporta des perfectionnements 
nombreux, dont le premier fut la plus grande liberty et la 
plus grande vari6t6 des formes, en commen^ant par des 
formes symphoniques largement d6velopp6es, pouvant £tre 
employees trfcs k propos dans les danses, dans les choeurs qui 
accompagnent les solennites religieuses, populaires et autres, 
et en finissant par de courtes phrases du r^citatif mdodique, 
se suivant sans se r£p6ter, sans presenter de formes precises, 
comme, par exemple, dans les scfcnes dramatiques. La nouvelle 
6cole russe ne renie aucune des formes convenues, mais elle 
exige qu'elles soient employees avec Apropos et chacune k 
sa place. Elle ne restreint pas, elle dargit. Elle fait grand cas des 
morceaux d'ensemble qui font valoir les voix avec avantage, 
mais elle veut que ces ensembles aient leur raison d'etre et 
ne ralentissentpas Faction. Une chanson k couplets de la coupe 
la plus franche peut trouver sa place dans un op£ra ; mais \k 
oil Taction se precipite, oil les passions se dSbattent, oil le 
denouement approche, il ne peut fctre question ni d'ensembles, 
ni de formes d£velopp£es et regulteres. Le r^citatif m&odique 
seul peut r£pondre aux exigences de ces situations-l&. Cet k 
propos, cette liberte, et cette variete de formes constituent le 
trait principal de la nouvelle 6cole russe ; mais, outre ce trait 
principal, elle attache encore beaucoup de valeur k d'autres 
details, tels que : la caracteristique des personnages, la cou- 
leur locale, la declamation belle et juste , faite pour mettre 
les paroles en relief et non les voiler. II va sans dire qu'elle 
proscrit absolument les banalites, dont les compositeurs 
d'op^ra, (surtout les Italiens) se faisaient comme une gloire de 
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remplir leurs pages. Au contraire, elle met toutes les res- 
sources harmoniques, rhythmiques et orchestrales de la 
musique symphonique contemporaine au service de la musi- 
que d'op^ra. Jusqu'i present on ne trouvait de la musique 
veritablement belle que dans la musique instrumental (sym- 
phonies, quatuors, etc.). Les compositeurs russes Tont cr£6e 
belle dans leurs operas. 

Ces tendances ont, comme on le voit, une certaine ana- 
logic avec les tendances de Wagner ; mais si le but est k peu 
prfcs le meme, les moyens sont bien diflferents, k commencer 
par le choix du sujet. Les sujets de Wagner n'ont rien 
d'humain; ce sont des id£es abstraites personniftees; les per- 
sonnages sont des mannequins incapables d'inspirer le 
moindre interfct. — Chez les auteurs russes les passions 
humaines qui charment, 6meuvent et bouleversent nos exis- 
tences, 6voquent seules leur inspiration. Chez Wagner, les 
voix sont absolument subordonn^es k Torchestre; c'est k 
Torches tre qu'il confie ses id£es principales, et les voix ne 
servent qu'k reciter des vers sur des phrases musicales 
secondares, parfois nulles 1 . Ce systfcme manque absolument 
de logique, car le spectateur a devant les yeux des acteurs ; 
il voit leurs gestes, suit leur action , 6coute leurs paroles et la 
musique faite sur ces paroles. Done chez Wagner e'est le se- 
condare qui ressort et Tessentiel qui s'efface. — Dans l'^cole 
russe les voix dominent ; k elles sont confides de preference 
les id£es principales. La musique d'op^ra russe est une mu- 
sique essentiellement vocale. — Les formes de Wagner sont 
essentiellement symphoniques et uniformes. L'id£e musicale 
est submerg£e par ces lourdes vagues qui roulent Tune sur 
Tautre, surchargees d'exagerations d'harmonie et de sonority 
et d'une monotonie que ne peuvent racheter les pages vrai- 
ment belles et grandioses, „aussi rares", dit Cesar Cui, „que 



1 Sans doute on trouve de rares exceptions, mais il s'agit ici du 
syst&me g€n6raL 



128 CESAR CUI 



les oasis dans le Sahara. a — II a et6 dit plus haut que la 
vartet6 des formes constitue Tun des principes de la nouvelle 
ecole russe. — Chez Wagner, chaque idee, chaque heros, 
chaque objet est repr6sent6 par un motif {Leitmotiv) qui k la 
rtapparition du h6ros, de Tobjet ou de Pid6e, revient aussi, 
mais sans developpement, presque sans aucune alteration, et 
constitue un nouvel 6l6ment de monotonie. — La nouvelle 
ecole russe n'a pas en grande estime ce Leitmotiv. Elle ne se 
contente pas de donner k ses heros une seule id6e musicale ; 
elle multiplie les thfemes et les d^veloppe. — En g6n6ral, tout 
en rendant k Wagner la justice due k sa forte individuality et 
k son talent, elle estime que sa doctrine est absolument 
fausse, qu'il a fait plus d'ennuyeuse musique que de bonne, 
et la folie du culte wagnerien, d'autant plus fanatique qu'il est 
moins sincere, ne l'a pas encore gagn6e. 

II convient aussi de dire que la nouvelle 6cole russe a puise 
les premiers £l£ments de ses principes dans quelques belles 
scfenes de Glinka 6crites tout instinctivement, et dans les 
admirables rdcitatifs de la Roussalka de Dargomijsky. 

Le premier op£ra 6crit dans ce nouvel ordre d'id^es est 
William Ratcliff. 

Le sujet est tir6 du drame de Heine, qui porte le m6me 
nom; sujet un peu strange, obscur et fantastique, mais traite 
avec la fougue et le talent du grand pofcte allemand. Ces qua- 
lit6s et la beautd des vers captivfcrent Cesar Cui. Voici le 
sujet en peu de mots : Marie Mac Gr6gor, fille d'un Laird 
Ecossais, est sur le point d'6pouser le jeune Douglas, son 
troisifcme fianc£ ; les deux premiers ont 6t€ tu6s en combat 
singulier par William Ratcliff, qui Tavait aim6e avant eux et 
avait &t€ d'abord pay6 de retour, puis brusquement dddaigne 
par un strange caprice. Toujours 6pris , et altera de ven- 
geance, Ratcliff a juv€ que Marie ne sera jamais k un autre 
qu'k lui, et son ressentiment s'est acharn6 sur les fiances 
qu'acceptait la jeune fille. II d£fie Douglas comme les pr6cd- 
dents, mais cette fois il est vaincu et bless6. Plein de d£ses- 
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poir et de m6pris pour lui-meme, il p£n£tre dans la chambre 
nuptiale de Marie. A sa vue, les sentiments de tendresse 
d'autrefois se r6veillent dans le coeur de la jeune fille; elle le 
re9oit avec amour et panse sa blessure. Tout k coup Ratcliff 
en tend chanter par la vieille Margaretha, nourrice de Marie, 
la chanson du sang. (Cette chanson a eu jadis une grande 
influence sur le sort du pfere de Ratcliff). Les regards de 
William se troublent; au nom de Douglas (du jeune 6poux), 
prononc6 par Marie, pouss£ par une volonte fatale, il se jette 
sur elle et la poignarde. Mac Gr6gor, le p£re, accourt au 
bruit, le fer k la main. Duel furieux qui finit par la mort de 
Mac Gr£gor. Alors Ratcliff va rejoindre sa douce colombe 
et se donne la mort couche k ses pieds. Restee seule au 
milieu de ces victimes, Margaretha, k demi-folle, rappelle aux 
assistants Thistoire tragique du pfere de Ratcliff, car il faut le 
dire, il y a une sorte d'affinite n^faste entre les deux couples: 
le pfere de Ratcliff et la mfcre de Marie — et leurs enfants; 
affinite d'une grande influence morale sur William, nature 
passionnee dont Texaltation va jusqu'i Thallucination. II a 
souvent des visions de son pfere tu6 par Mac Gr£gor, et de 
Betty, la mfcre de Marie. II croit comprendre leur volonte et 
s'y soumet inconsciemment. Le drame de la vie des parents 
ne fait pas partie du libretto, il est raconte incidemment par 
Margaretha. — Le c6t6 bizarre et fantasque du libretto peut 
bien donner prise k la critique, au point de vue de la rateon 
et de la vraisemblance, mais il est incontestablement trfes 
favorable k la musique et de nature a s£duire un compositeur. 
Cdsar Cui a touchy aussi peu que possible au drame de 
Heine ; il y a seulement ajoute des choeurs. Les longs r£cits 
qui y abondent dtaient des 6cueils bien dangereux pour la 
musique; mais, comme on le verra, ils ont donne lieu k des 
formes neuves et originales. Ces formes musicales se distin- 
guent surtout par de larges d£veloppements symphoniques 
qui ne nuisent pas k la v£rit6, gr£ce aux longs recits ou ils 
trouvent leur application ; — par une ampleur puissante, des 
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morceaux de grande dimension, de la musique k profusion, 
intense et savoureuse, musique qui dans plusieurs morceaux 
est un peu teint6e de Schumannisme. On peut reprocher k 
Ratcliff } sous le rapport des formes, Temploi pas absolument 
rationnel du choeur dans le r6cit de Douglas, et quelques 
d6fauts de declamation. 

L'opera est pr6c6d6 d'un prelude (Vorspiel). Le problfeme 
que Tauteur s'est propose d'y r^soudre est original, sinon 
unique. C6sar Cui a voulu y reproduire dans tout son dgve- 
loppement le caractfcre de Ratcliff, c'est pourquoi le prdlude 
est construit exclusivement sur les phrases vocales du h£ros. 
II commence par des phrases vagues, qui montent, descen- 
dent, s'enlacent et s'entre-croisent. Parmi ces phrases il faut 
signaler les deux principales: La premifere, tir6e de la scfene 
de la Roche Noire (Ex. 3o). (Ha ha! meinet halb kann sie sick 
ganz verhullen! 1 — - Ha ha! quelle se cache entierement, peu 
triimporte !), la seconde, du r6cit de Ratcliff (das andre Bild 
schien ein Weib zu sein, — t autre vision semblait etre une 
femme) (Ex. 3i). 

Exemple 30. 
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Exemple 31. 



Moderato. 
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La partition de Ratcliff est editee avec le texte russe et allemand. 
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Le d6but vague du Vorspiel, dont il vient d'etre question, 
aboutit k ces deux phrases. La premiere, trfcs 6nergique par 
elle-m6me, se trouve att£nu£e ici par la douceur de Tharmo- 
nisation et des alternances charmantes (Ex. 32). La seconde 



Exemple 32. 
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phrase conserve son caractfere passionng. Suit un grand cres- 
cendo agite, ramenant la seconde phrase de plus en plus ar- 
dente et accompagn6e par des secondes d'une grande rudesse 
qui en rehaussent Tinterfct. A cette explosion de passion exhal6e 
jusqu'a. r^puisement, succfcde une vision fantastique, £th£r6e, 
(premtere phrase), suivie des coups de Thorloge sonnant onze 
heures, sur d'etonnantes harmonies ; puis la premifcre phrase 
revient avec un dechainement de furie formidable et se termine 
par des accords d'une sauvage et splendide Snergie (Ex. 33). 



Exemple 33. 
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C'est un morceau de musique de la plus grande originality 
comme forme, comme id6e, et d'un coloris superbe. II est £crit 
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en s* mineur; une transition aussi simple qu'heureuse conduit 
en ut majeur (Ex. 34), ton dans lequel est 6crite la premiere 
scfene. 



Exemple 34. 



Allegro. 
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Choeur et benediction nuptiale. Le choeur est d'une grande 
envergure, large, majestueux, mais un peu sombre, et il faut 
bien dire qu'en general la couleur sombre domine dans 
Ratcliff; cette uniformit6 d'effet rend peut-6tre Timpression 
plus forte et plus profonde encore. Le choeur d6bute par les 
entries successives des voix en quartes et en quintes (Ex. 35) ; 



Allegro. 



Exemple 35. 
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les accords, les modulations qui suivent, les imitations, les 
effets rhythmiques, tout cela est d'une grande vigueur. Le 
deuxifcme thfeme est mineur, d'une douce gravity, 6crit dans 
le rhythme de polonaise, comme du reste tout le choeur. II 
finit par une splendide p£dale qui ramfcne le premier thfeme 
largement ddveloppe vers la fin. — La benediction de Mac 
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GrSgor, <Tune teinte un peu religieuse, est trfes belle et em- 
preinte d'une grave majestd. Peut-fctre mtaie est-elle trop 
belle et trop douce pour ce sombre personnage, mais le coeur 
paternel est capable d'attendrissement mSme dans les plus 
farouches natures. Les imitations de Torgue et la fin de cet 
Episode sont 6minemment po^tiques. — Soudain on entend k 
Torchestre, pour la premiere fois, le thfeme de la chanson du 
sang. Cest une phrase trfcs simple, bas^e sur Talternance du 
majeur avec le mineur, r£p6tee tantdt en sixtes, tantdt en 
tierces, tant6t dans le haut, tant6t dans le bas, et trfcs carac- 
teristique (Ex. 36). Entendue une fois, on ne peut plus 
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Toublier. Sur ce thfcme, la vieille Margaretha prononce en 
r£citatif ses paroles fatales (Was ist von Blut dein Sckwert 
so roth? — Pourquoi ton glaive est-il convert de sang?) et 
peut-fctre Tauteur aurait-il mieux fait de donner la mdodie k 
la voix, ce qui eilt 6t& tout naturel, tandis que Tapparition du 
thfcme k Torchestre n'est pas suffisamment motiv^e. — Aprfcs 
quelques paroles agitees de Douglas, 6tonn6 de cette chanson 
fun^bre au milieu d'une fete nuptiale, et les r6ponses de Mac 
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Gr6gor qui lui en donne l'explication, arrive la dernifere 
reprise du chceur sans nouveaux d6veloppements. 

La deuxteme scfcne est encore plus considerable que la pre- 
miere; Marie, voyant Douglas tout impressionne de la sombre 
chanson de Margaretha, lui avoue que cette chanson lui est 
douce, qu'elle lui rappelle ses ann^es d'enfance; ces paroles 
donnent lieu k une romance ravissante, pleine de suavity 
exquise et de fraicheur. — En analysant avec attention cette 
romance, ou, pour mieux dire, en analysant toute la partition 
de Ratcliffy on est frapp6 de la richesse inouTe de Tinspiration 
m&odique et du parti que Tauteur a su en tirer. Partout le 
travail est d'un complet, d'un fini, et d'une ddicatesse vrai- 
ment admirables. — Suit le recti du voyage de Douglas. Ta- 
lonn6 par Timpatience, il avait laiss6 en route ses compagnqns, 
il accourait seul k toute bride, lorsqu'il fut attaqu6par trois 
malfaiteurs. Prfcs de succomber, il se croyait perdu, lorsqu'un 
inconnu accourt k son secours, met en fuite les brigands, et 
disparalt, se d^robant ainsi k sa reconnaissance. Ce r6cit est 
interrompu par le trouble de Marie qui, tout 6pouvant6e, perd 
connaissance, croyant reconnaitre dans cet attentat la main 
de Ratcliff. Ce long recti est accompagng d'ensembles et de 
chceurs. — L'emploi de ces choeurs, du plus bel effet musical, 
est peut-etre, comme nous le disions plus haut, discutable sous 
le rapport sc^nique; mais k cette critique on pourrait repondre 
que si le chceur ralentit un peu le r£cit, il ne ralentit pas Tac- 
tion. La musique du recti de Douglas est superbe, pleine de 
feu, d'£nergie; et la reproduction du galop saccade du cheval 
(Ex. 37), des coups d'gperon (Ex. 38), ne fait que rendre plus 
accentu6s les contours m&odiques, et plus edatant le coloris 
de ces admirables pages. Le rhythme heurte, les phrases qui 
s'entre-choquent, en rendent la conclusion 6mouvante au pos- 
sible. — L'ensemble du milieu (l'evanouissement de Marie) est 
tout aussi beau, quoique d'un caractere plus calme. II est en- 
tterement construit sur le thfcme de Margaretha, thfcme qui se 
developpe avec une rare ampleur, atteint la limite extreme du 
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forte, et diminue graduellement pour s'eteindre dans des 
accords longuement tenus. — II faut encore signaler un tout 
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petit r£citatif m£lodique de Marie, revenue de sa d^faillance 
(habt Dank, ich athmejetzt weit freier — merci,je respire main- 



Exemple 38. 




tenant plus librement), accompagn6 paries violons divis£s avec 
sourdines et d'une langueur delicieuse. Suit la reprise de la 
musique du r6cit, dont la vigueur est encore d6cupl6e par le 
chceur qui y prend part, et par le thfcme renvers6 reuni au 
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thfcme primitif (Ex. 39). Ces coups d'accords qui se succfedent 
et se pressent sont d'un effet saisissant. Puis, tout s'apaise et 
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finit par le thfeme de Margaretha developpg d'une maniere 
nouvelle. 

Le troisteme morceau est un grand recti de Mac Gregor, 
qui raconte k Douglas Fhistoire du meurtre des deux pre- 
miers fiances de sa fille. Ce recti est un admirable module de 
l'expression d'une sombre humeur concentre, d'une fureur 
contenue, d'une rudesse voileeet dissimulde avec effort. Tout 
concourt 4 augmenter l'intensit6 de ce colons: l'invention 
mdodique, le rhythme, l'harmonisation, Instrumentation. La 
musique est d'un grand style, largement d6velopp£e, bien 
d£clamde. Malgr6 l'empire de Mac Grdgor sur lui-m£me, 
parfois son recit devient haletant (14 surtout oil il parle des 
recherches du meurtrier), parfois il delate avec une force 
terrible. Je ne crois pas qu'il fDt jamais 6crit pour voix de 
basse un morceau plus splendide et plus caracteristique. C'est 
le farouche et le fatal m£l6s k un sentiment grandiose qui fait 
fremir, tout en inspirant le respect. — En fait de details il 
faut signaler le th£me chevaleresque de Mac Gr6gor quand il 
parle des fiances, les phrases diatoniques en tons en tiers, les 
secondes furieuses de la poursuite du meurtrier, le splendide 
theme majeur fund dock dieselbe Nacht — et cependant cette 
nuti meme) } une magnifique p£dale h la partie superieure, les 
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terribles coups de trombone vers la fin (Ex. 40) et la phrase 
finale, la m^me que celle du commencement, accompagn6e 
par de rudes accords hach6s. 



Allegro. 



Exemple 40. 
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La dernifcre scfene de Facte est celle du bal nuptial dans 
lequel s'introduit furtivement Lesley, ami et confident de 
Ratcliff, pour remettre un cartel 4 Douglas. Les choeurs 
constituent la partie pr^dominante de cette scfcne. D'abord, 
le choeur des hommes qui felicitent Douglas, construit sur un 
thfcme national ecossais d'un rhythme syncope tr£s original 
(Ex. 41), harmonist et developp6 avec autant de savoir-faire 



Allegretto. 



Exemple 41* 




que d'inspiration. — Puis un choeur de femmes qui felicitent 
Marie ; choeur ravissant de jeunesse, de fraicheur, et d'autant 
plus attrayant qu'il arrive aprfcs des pages bien sombres. 
C'est une fleur 6panouie dans un site ddsote et sauvage. 
L'accompagnement est une veritable ciselure, fine et varfee. 
— Suit un choeur mixte construit sur les th&mes des deux 
choeurs precedents, d'un travail symphonique tr&s interessant, 
et qui vers la fin acquiert une belle vigueur. Le petit entre- 
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tien de Douglas avec Lesley se trouve intercale au milieu de 
ce choeur. Lesley est le seul personnage humoristique de 
l'opdra. D6s les premieres notes, ce caractfcre se dessine et se 
soutient jusqu'a. la fin. Ses phrases, construites sur le choeur, 
sont tellement caracteristiques qu'elles s'en ddtachent avec 
relief. Les adieux ironiques qu'il adresse k Douglas sont 
superbes. 

Par ce qui prdc&de on peut voir que le premier acte con- 
tient seulement quatre scfenes, mais toutes d'une grande 
ampleur et d'une magnifique richesse musicale. L'auditeur est 
impressionn6 autant par la beauts de Yid6e que par le gran- 
diose de l'ex6cution. Ce grand tableau musical est k la fois 
d'une splendide couleur et d'une facture symphonique magis- 
trate. 

Le deuxieme acte se compose de deux parties bien dis- 
tinctes : Tune, avant l'apparition de Ratcliff, — l'autre aprfcs. 

La scfene se passe dans une taverne ecossaise oil se trou* 
vent les hommes de la bande de Ratcliff. lis boivent, dansent 
et chantent. La musique de cette premifere partie est vive, 
spirituelle, un peu rude, un peu fran9aise par ses allures 
rhythmiques. Le premier morceau est un entr'acte lie avec un 
chctur danse. Rhythme k deux temps ; quintes obstinges dans 
Taccompagnement, motif piquant et gai ; la premiere phrase 
de ce motif se retrouve k la basse accompagnde de modula- 
tions en accords 6nergiques. Trois coups de timbales, auxquels 
r^pondent trois coups de trompette. Reprise du premier 
motif avec les contrepoints et les variantes les plus ing6- 
nieuses, tant dans la partie inferieure que dans la partie sup6- 
rieure. La toile se lfeve : le deuxifeme thfeme apparalt, compost 
de p^riodes de trois mesures, un peu rustique dans son 
expansion de bonne humeur, accompagn6 par un balance- 
ment de basses, entam6 par les tenors, continue par les altos, 
les sopranos et puis par le choeur entier k l'unisson. Grand 
crescendo qui ramfcne le premier motif, cette fois avec choeur, 
et avec de nouveaux ddveloppements; le deuxifeme thfeme, 
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vigoureusement harmonist, termine cette sc£ne pleine de vie, 
et dont le brio constitue le trait distinctif. — La deuxifeme scfcne 
est tout dpisodique. Un joyeux compagnon, quelque peu ivre, 
court aprfcs une fillette accorte sans parvenir k Tatteindre, par 
suite de la solidity insuffisante de ses jambes. La petite, 
prompte &la riposte, lui lance de vertes apostrophes et tout le 
monde d'edater de rire. La musique de cette sc£ne est faite 
de rien ; de petits traits composes de quatre notes en font les 
frais, et mettent en relief les Eclats de rire dans le mouve- 
ment chromatique. Mais comme cette sc£ne est 6crite ! avec 
quel esprit, quel entrain, quel Apropos, quelle technique int6 r 
ressante ! Ce morceau est 6minemment humoristique ; on en 
trouve les saillies k chaque instant dans les arrets inattendus 
des petits traits rapides dont il a 6t6 question, dans le chan f 
geinent du majeur en mineur, quand notre homme, repoussd 
par sa belle, s'en va tomber sur un banc ; dans des change- 
ments de tonality du plus grand i-propos, dans la grace 
tegfere et gouailleuse des reparties de la jeune fille, dans les 
imprecations burlesques de notre homme (fahrt zur Hdlle. — 
Allez au diable) sur de rudes dissonances (Ex. 42), dans le 
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morendo de la fin, quand les joyeux compagnons n'en peuvent 
plus k force de rire , enfin dans le ronflement sonore du sou- 
lard. — Si, comme qualite, la musique de ce morceau le c£de 
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au precedent, il est peut-dtre encore plus vivant et plus animg. 
Le troisifeme morceau est une chanson de Lesley avec choeur 
d'hommes; chanson trfcs m&odique, d'une allure crane, hardie 
et en mfcme temps &£gante, avec un excellent emploi des 
choeurs, qui mettent en valeur tout T6clat du thfcme, de mtaie 
que les touches de vigueur , dans la peinture , font ressortir 
les points lumineux. La chanson se compose de deux couplets 
qui ne se reproduisent pas litt6ralement Le premier doit 6tre 
presque parte, le deuxteme chante, et ce cantabile est encore 
rehauss6 par les traits de raccompagnement. Ce morceau, 
tout en poss^dant de s6rieuses qualitfe musicales, est de ceux 
qui peuvent avoir la malechance de devenir populaires. II est 
pr6cdd6 d'une sc£ne de r£citatif dans laquelle abondent les 
details spirituels et humoristiques. 

A peine est-elle termin£e que Ratcliff apparalt et ne quitte 
plus la scfene jusqu'a. la fin de l'acte. RatclifF est Tune des 
plus remarquables creations de la musique moderne, et son 
r6le de baryton est peut-£tre le plus beau qui existe, sans 
m^me excepter Rigoletto , consider^ au point de vue italien. 
Ce caractfcre r£veur , poetique , passionne jusqu'a. la violence 
et Thallucination, toujours de la plus grande noblesse, parfois 
d'une tendresse inexprimable, est rendu par l'auteur avec un 
immense talent. Dfcs les premieres paroles prononc6es par 
RatclifF, on sent en lui une personnalit6 puissante, une crea- 
tion vraiment po6tique. — La bande de Ratcliff se disperse 
en partie; quelques hommes se couchent et s'endorment sur 
des phrases de la chanson de Lesley. Ce dernier rend compte 
k Ratcliff du r^sultat de son ambassade auprfcs de Douglas 
et lui demande la cause de sa haine contre l'£poux de Marie. 
Suit un grand recti de Raicliff, l'histoire de ses jeunes ann£es 
et de son amour pour Marie; ce recti est une belle expression 
de la vdrite dramatique unie k une musique inspire et traitde 
avec le savoir-faire d'un maltre. Le c6td fantastique des appa- 
ritions y est admirablement rendu ; les moindres nuances des 
passions mobiles de Ratcliff y sont toutes palpitantes; tant6t 
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c'est un trait ajoute, tant6t c'est une harmonisation nouvelle 
qui change Taspect de la phrase principale. Le nombre des 
themes est peu considerable, mais leurs d^veloppements les 
modifient, les transforment jusqu'i les rendre m6connaissables. 
Cest ici que ressort la grande difference entre la mantere de 
Wagner et celle de Cesar Cui de traiter en musique les per- 
sonnages de leurs operas. Chez Wagner, le h£ros est repr£- 
sente par une seule idee ; chez Cesar Cui, le type musical du 
heros est d'une grande variete melodique. Chez Wagner, le 
th£me se reproduit presque toujours textuellement ; chez 
Cesar Cui, le m6me thfcme subit des transfigurations eton- 
nantes. Voil£ le vrai joint entre la musique dramatique et la 
musique symphonique, le seul moyen de peindre avec verite 
les diverses nuances du m6me caractere et du m£me sentiment. 
L'analyse des themes de Cesar Cui, dans leurs divers emplois 
et leurs diverses transfigurations, est une etude aussi interes- 
sante qu'instructive. Citons comme exemple, k la fin de la 
premifere page du recti de Ratcliff, un petit theme presque 
inaper9u, simplement ebauche, qui plus tard joue un grand 
r6le {so tniileidig — si cotnpatissant) (Ex. 43). Ce motif est 
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empreint ici d'une tristesse calme. II reparaft ensuite, quand 
Ratcliff parle de sa jeunesse desordonnee et bouillante, et 
devient mdconnaissable; execute au debut par les basses dans 
un mouvement vif , continue par des entries dans les autres 
instruments, il devient d'une fougue irresistible (Ex. 44). — 
S'il fallait rendre un compte detaille de ce recti, il faudrait 
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s'arrfcter sur chaque phrase, ce qui mfenerait trop loin, il faut 
cependant mentionner la douce beauts de la phrase qui repf 6- 



Exemple 44. 
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sente Papparition feminine, la rfcveuse tristesse de cette pens6e 
musicale dont la suavity, pour ainsi dire, s'£vapore dans l'in- 
fini, les superbes r£citatifs de Tarrivde de Ratcliff chez Mac 
Grdgor, sa rencontre avec Marie (phrase de l'apparition femi- 
nine modiffee), la passion qui commence k gagner peu k peu 
la musique de cette sc&ne, l'amour infini qui deborde dans les 
dlans de Ratcliff vers Marie, et la conclusion du recti , m£lo- 
dieux au possible, et qui se termine par un supreme sanglot 
d'amour. 

D'aprfcs ce qui a £t£ dit plus haut, on pourrait croire que 
ce recti est, musicalement parlant, decousu; que ces di verses 
phrases constituent une mosalque peu agr£able. II n'en est 
rien cependant; on n'y trouve ni Pecoeurante banalite, ni les 
formes rabach^es d'un air italien ; c'est le r^cit d'un homme 
anim£ d'une pensde definie , de passions profondes , et dont 
toutes les phrases sont comme soudSes et cimentees par les 
m6mes id£es musicales qui reviennent periodiquement avec 
les modifications les plus varices. — Le contraste de la r£plique 
de Lesley avec ce recti est presque violent. L'un est un mor- 
ceau imprdgne de la plus po^tique fantaisie; Fautre un morceau 
gouailleur, on pourrait presque dire, cynique, s'il ne portait 
Tempreinte de la distinction inseparable du talent de Tauteur 
(Ex. 45). Cesar Cui recherche passionnement la v^rite de 
l'expression, mais il n'est pas un r£aliste, ni un materialiste; il 
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evite la v6rit6 brutale des rdalites. II ennoblit tous les sujets 
qu'il traite et fait de la r6alit6 une oeuvre d'art. — La rdponse 
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de Lesley est vive, spirituelle, volontairement emphatique et 
d'une belle humeur railleuse. — Dans la suite de son recti, 
Ratcliff raconte les d^dains qu'il a subis, ses efforts d'oublier 
sa douleur dans une vie d6sordonn6e, et la soif de vengeance 
qu'il n'a pu 6teindre dans le sang des deux fiances de Marie. 
Cette partie du recti, haletante de passion, entrecoup^e par 
les reflexions prosaYquement philosophiques de Lesley, n'est 
pas k la hauteur de celle qui prdcfcde comme musique, mais 
on y rencontre de superbes Episodes. Citons le reciiaiif qui 
suit immediatement la r6ponse de Lesley (mit Lisi und selisam 
scheuen Blicken — avec ruse ei des regards eirangemeni timides), 
d'une passion fr6missante, qui arrive jusqu'au paroxysme de 
la fureur et dont . l'intensitt est encore augmentee par une 
phrase obstin^e de la basse; elle se termine par un ricanement 
strident des instruments de l'orchestre. Puis le superbe Epi- 
sode si pittoresque et si color6, dans lequel il est question des 
debauches de Ratcliff (liebend umschlossen — amoureusemeni 
enlaces) ; c'est une musique bachique , mais empreinte d'une 
grande noblesse. — Cette scfcne se termine par un Episode 
comique. La bande de Ratcliff, r6veill6e par les dclats des 
voix, croit avoir affaire aux gens de la police, et en est tout 
effarouchde; Ratcliff tranquillise ses bons soudards, les fait 
recoucher, et ils s'endorment avec des b&illements spirituelle- 
ment simutes par la musique. — Ainsi finit le premier tableau 
de cet acte. II faut encore dire que dans le cours de cette 
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longue scfene entre Lesley et Ratcliff, leur caractfere musical 
est soutenu avec une v6rit6 constante et sans la moindre d6- 
faillance. 

Le deuxieme tableau, la scene de la Roche-Noire, pr6s de 
laquelle se passe le duel de Ratcliff avec Douglas, est le point 
culminant de Top6ra. — La: sc£ne repr6sente un site sauvage; 
le vent souffle avec violence , les Eclairs sillonnent le ciel , le 
tonnerre gronde. Une introduction instrumentale rend admira- 
blement bien le coloris du paysage et le d^chainement de la 
tempete. Cette introduction est basee sur la phrase de Ratcliff 
qui n'a €t€ qu'dbauch^e dans son reciL Ici elle est plus deve- 
lopp£e, interrompue par le grondement sourd des contre- 
basses, par les accords 6clatants des cuivres, et soutenue par 
le tremolo des violons (Ex. 46); des traits de flute font jaillir 
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des 6tincelles sur ce sombre coloris instrumental. II n'y a rien 
de bien nouveau dans ces effets, mais il y a beaucoup de nou- 
veau dans la musique, dans la beauts expressive du thfeme, 
dans l'^nergie de Tharmonisation. — Arrive Ratcliff. — En 
attendant son adversaire, il s'abandonne k des rfcves sombres 
et d6sesp6r6s; une cruelle ironie accentue ses paroles. Ce 
monologue a admirablement inspir6 le musicien. Toutes les 
phrases musicales sont d'un sentiment intense, de la plus 
grande richesse d'expression et bien souvent d'une grande 
nouveaute rhythmique et m£lodique. Ici apparait pour la pre- 
mifere fois la phrase principale de Ratcliff, entrevue dans Tin- 
troduction (Ex. 3o), phrase d'une male 6nergie et trfes origi- 
nalement construite en cinq membres. — Que d'ironie ! que 
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de m£pris £crasant dans Texpression du dbute: Douglas au- 
rati-il'peur! — Que de sombre et froide resolution dans sa 
volonte de Tatteindre, ftit-ce dans le chateau mfime de Mac 
Gregor ; que de douceur voluptueuse et desespdr£e dans son 
aspiration au suicide (thfeme de V introduction de cette scfene, 
mais presque mdconnaissable) (Ex. 47); quel splendide cres- 
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cendo et quelle rage dans la pens6e qu'a Theure m£me Dou- 
glas, peut-etre, prodigue k Marie ses caresses... Mais on entend 
des pas. Douglas arrive et reconnalt dans Ratcliff Tinconnu 
qui lui a sauv6 la vie. Explosion de reconnaissance de la part 
de Douglas (la musique reproduit un episode du grand recti 
de Douglas au premier acte). Ratcliff 6carte froidement ces 
elans de reconnaissance , en disant a Douglas que s'il l'avait 
trouve aux prises avec un seul ennemi , il aurait pass6 son 
chemin sans le secourir. — Tout cela dans la musique est 
rude , male , colore , d'un grand caractfere et toujours relev6 
d'une pointe d'ironie sceptique. — En apprenant qu'il a affaire 
k Douglas, Ratcliff dit ironiquement adieu k leurjeune amitie, 
devoile son nom avec une grande dignity et le provoque. — 
Duel. — Ce duel, construit sur des phrases de Ratcliff, est une 
page symphonique admirable, musicalement belle et pittoresque 
au possible. On y entend le cliquetis des armes , les coups 
d'epde formidables (accords dans diverses tonalites sur le 
"meme trille) ; on y sent l'acharnement des combattants (m^me 
trille , gamme en mouvement contraire qui traverse tout Tor- 
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chestre). Ratcliff bless6 tombe sans connaissance. Douglas lui 
dit froidement: «nous sommes quittes*, et s'dloigne. Le bruit 
de ses pas se perd dans le lointain, le vent gemit. — RatclifF 
reprend ses forces. — Rien de plus beau que Teffort de sa 
pens^e vague et inddcise cherchant k se rendre compte de ce 
qui s'est pass6 et reculant de honte k mesure qu'elle devient 
plus nette. II voit les tombeaux des deux victimes antdrieures; 
il lit Tinscription sur ces tombeaux (musique lugubre, on dirait 
d'outre- tombe, si Ton peut s'exprimer ainsi). Impossible de ne 
pas reconnaitre le lieu oil il se trouve. II se souvient de tout ; 
sa rage , en pensant que Douglas va raconter k Marie son 
triomphe en se raillant du vaincu, n'a plus de bornes (frag* 
ment du thfeme de Introduction de cette scfene) (Ex. 48). Rire 
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ironique de sorcifcres invisibles. Le thfcme principal de Rat- 
cliff delate dans toute sa vigueur, accompagnd de ce rire 
furieux ; imprecations de Ratcliff exprimdes dans la musique 
avec un 6ian et une passion indescriptibles. A cette rage se 
mfcle tout k coup Tangoisse de la terreur; il voit apparaltre 
le spectre de Xhomme vision: coloris fantastique, n6buleux, 
adrien, dans la musique; retour du thfcme de X introduction > 
mais transform^ en un cantabile plein de douceur et d'emotion 
(Ex. 49). — Onze heures sonnent. Le spectre lui ordonne par 
un geste de s'emparer de Marie. Ratcliff, k demi-fou, reprend 
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son th£me principal accompagn6 de tout le ctechainement de 
Porchestre, et quitte la scfcne en courant. Les fragments de la 
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musique du duel accompagnds du rire strident des sorcferes 
le poursuivent dans sa fuite 6perdue. 

Par la beaute et l'originalite de la musique, par la vigueur 
du colons et son 6nergie sauvage, cette scene de la Roche 
Noire est unique dans son genre ; deux scenes d'op^ra seule- 
ment pourraient peut-etre lui etre compares ; celle du Val- 
Maudit du Freyschutz et le deuxifeme acte des Troyens de 
Berlioz. Mais Facte de Berlioz n'est qu'une pantomime tandis 
que la Roche Noire est une scfene dminemment dramatique. 
Quant k celle du Val-Maudit, compos6e de sept petites scenes 
diflferentes, elle ne peut Gtre comparee k celle de la Roche 
Noire si remarquable par son unite, que comme on peut 
comparer une vignette k un tableau splendide et grandiose. 

Le troisfeme acte, relativement court, est compost de 
musique de tout premier ordre. II est pr6c€d€ d'un Entr'acte, 
construit sur une phrase du re'cit de Margaretha qui paraltra 
plus tard, phrase d'une seule mesure, mais qui dans son 
ddveloppement constitue l'andante symphonique le plus 
6mouvant et le plus passionnd. Une phrase du duel de 
Ratcliff avec Mac Gr6gor qui interrompt cet andante (Ex. 5o), 
et la phrase principale de Ratcliff qui le termine, le rendent 
6minemment dramatique. Tout cet entr'acte est plein de 
trouvailles harmoniques prdcieuses et originales, tout animees 
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du souffle inspire de Tauteur. — L'action se passe dans la 
chambre nuptiale de Marie. Cette dernifcre y entre avec sa 
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nourrice, Margaretha. Elle est 6mue, oppressde; aprfcs un 
court dialogue elle chante une romance remplie du souvenir 
de Ratcliff. La musique de cette romance est exquise au 
possible ; inspiration, richesse melodique, douceur, sentiment 
pittoresque, beaute de la forme, tout s'y r&init pour la rendre 
sympathique. Ici encore dans ses developpements nous trou- 
vons Tadmirable fusion de la musique symphonique avec la 
musique dramatique dont Ratcliff offre un exemple unique. 
II faut encore dire qu'un sentiment po6tique augmente le 
charme p£n6trant de ce pr£cieux joyau musical. 

Le recit de Margaretha qui vient ensuite est un morceau 
capital de l'opera. Les moyens symphoniques du plus admi- 
rable effet, sont encore appliques aux besoins de la scfcne ; ce 
sont encore les m€mes phrases varices k Finfini, m6con- 
naissables, changeantes comme les passions dans les plis 
mysterieux du coeur humain. Margaretha commence son recit 
par une melodie simple mais caracteristique, interrompue par 
les traits d'une gamme ecossaise. La fatale chanson du sang 
apparait de temps en temps. Arrive un second motif encore 
plus original et caracteristique que le premier. Ici le thfeme se 
trouve k Torchestre pendant que la vieille femme continue 
son recit d'une manifere mesurde; il ne faut pourtant pas en 
d£duire que Cdsar Cui ait adopts ici le systfeme Wagndrien. 
La voix n'est jamais couverte par Torchestre et les phrases 
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de Margaretha ont une signification musicale, inddpendante ; 
Margaretha et Torchestre se competent Tun Tautre et ne se 
nuisent pas comme il arrive trop souvent chez Wagner. Ici 
encore il est impossible de ddcrire toutes les nuances par les* 
quelles passe Yid6e musicale; on ne sait ce qu'il faut admirer 
le plus, la technique ou Tinspiration. Chaque page, chaque 
ligne, chaque mesure sont dignes d'6tude. Le troisifeme thfcme 
(Margaretha raconte que Tamour a surv6cu k la rupture de la 
m£re de Marie avec le pfcre de Ratcliff) est d'une grande 
douceur toujours empreinte d'une originality individuelle. — 
Interruption soudaine de Margaretha; Marie la presse k deux 
reprises de continuer son recti, dans une phrase r€p6t6e deux 
fois dans deux tonalites diflferentes, d'une admirable insistance. 
Margaretha reprend son recti et raconte la mort d'Edward 
RatclifF et de la mfcre de Marie. Rien de plus navrant, de plus, 
plaintif, de plus doux et de plus simple que la musique de cet 
Episode (Ex. 5i). Au souvenir du meurtrier de RatclifF, qu'elle 



Exemple 51. 




t t f t 



mk±mmm 






n'ose pas nommer, elle s'anime, elle frissonne de terreur. Son 
premier thfcme revient, mena9ant et violent. Son angoisse 
augmente au souvenir du cadavre sanglant qu'elle a vu gisant 
au pied de la tour (nouveau theme: celui qui a servi pour 
Y entr'acte)) k ce moment apparait Ratcliff; Margaretha jette 
un cri pedant et se blottit dans un coin, folle de terreur. — Ce 
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recti est un beau pendant de celui de Mac Gr6gor; il est encore 
plus original, plus varte, d'un sentiment plus profond, d'une 
declamation superbe, et d'un effet sc^nique incomparable. — 
Suit le duo de Marie avec Ratcliff. — Ce morceau ecrit admi- 
rablement pour deux voix, chantant, chaleureux, po^tique, rap- 
pelle les plus beaux andante symphoniques de Schumann tout 
en restant profond&nent empreint de Individuality de Cesar 
Cui. Je ne connais pas un seul duo d'amour, si ce n'est dans 
Angelo, k comparer avec ce chef-d'ceuvre de sentiment, de 
gr&ce, de goQt, de passion et d'inspiration, et dans lequel, chose 
bien rare, la finesse des details ne nuit en rien k l'ampleur des 
lignes de l'ensemble. II fallait une nature bien exquise et un 
bien grand talent pour concevoir et pour 6crire ce duo qui 
inspire toujours k l'auditeur la profonde et douce Amotion 
d'un sentiment artistique absolument satisfait. 

La dernifcre scfcne est trfes concise et 6minemment drama- 
tique; Margaretha, affolee de terreur, entame inconsciem- 
ment la fatale chanson du sang. Cette chanson impressionne 
vivement Ratcliff qui, rappeld k la r6alite par le nom de Dou- 
glas prononcd par Marie, et aveugte par la fureur, l'6gorge 
dans l'alcdve. — Dans cette sc£ne, les divers thfcmes entendus 
pr^cddemment se heurtent et se succfcdent comme les pensdes 
d£sordonn6es de Ratcliff dans son cerveau en ebullition. — 
Aprfcs le meurtre, Ratcliff apparait, en continuant la chanson 
du sang de Margaretha. Minuit sonne. — Le spectre d'Edward 
Ratcliff apparait. « Cest toi », s'£crie William Ratcliff, « qui es 
l'assassin de Marie ». — Mac Gr£gor accourt, le glaive k la 
main. Court colloque d'une £nergie sauvage, courte lutte : Mac 
Gr£gor tombe. — Alors un grand apaisement s'empare de 
Ratcliff et aprfcs une belle phrase large et mglodieuse il se 
donne la mort pour rejoindre sa douce colombe. — Les deux 
spectres apparaissent et se jettent dans les bras Tun de 
Fautre pendant que Torchestre reproduit le duo d'amour de 
Ratcliff avec Marie. — Grand tumulte, on accourt. La vue 
de ces victimes arrache des cris d'horreur; Margaretha, sur 
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les phrases de son r6cit pr6c6dent, explique les terribles 
6v6nements qui viennent d'avoir lieu, et Top6ra finit par un 
choeur assez court sur le thfcme de la chanson du sang, dont 
le caractfere £pre et fatal est devenu doux et plein de s6r6nit6 
(Ex. 52); on dirait que la mort a effleur6 cette m&odie de 
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son aile et qu'elle a transfigure son expression fatale en un 
apaisement infini. Ce sentiment d'apaisement, plein de tristesse 
comme Tadieu k tout ce qui meurt et disparalt k jamais, se 
communique k Tauditeur; il est rendu encore plus intense 
par les phrases trfcs douces de Margaretha qui murmure: 
« Taisez-vous ; ne les r6veillez pas ! ne troublez pas leur som- 
meil. » — La toile tombe au milieu d'un grand pianissimo de 
l'orchestre, d'arpfcges mourants et de successions d'accords 
les plus harmonieux; et c'est de cette fa?on po6tique, neuve et 
originale que se termine Tun des plus beaux operas qui 
existent. 



ANGELO 



Angelo, quatrfeme opdra de C&sar Cui a 6t6 termini en 
1876. Le sujet est tir6 du drame du mdme nom, de Victor 
Hugo, drame trop connu pour qu'il soit n£cessaire de le 
raconter. Toutefois il convient d'indiquer les modifications 
que C£sar Cui a cru devoir y introduire. Admirateur sincere 
e£ fervent du g£nie de Victor Hugo, il trouve cependant que 
parfois le grand pofcte pousse par trop loin Tantithfcse et 
i'6trange. Cest pourquoi dans Angelo le personnage de 
Homodei, cheville ouvrifcre du drame, veritable «deus ex 
machines, lui a paru inadmissible. II Ta remplac6 par Galeofa, 
espion miserable, cynique, rapace, ironique, sceptique, mais 
plus vraisemblable, plus simplement et naturellement hutnain 
que Homodei. — Puis, Cdsar Cui n'a pas voulu se priver de 
la puissante ressource vocale des chceurs ; il en use non seule- 
ment k Toccasion de la fete de nuit chez Thisbe, mais aussi 
dans la conjuration contre Angelo, qu'il a introduite dans 
Top6ra, et dont les chefs sont Rodolfo et Ascanio (tegfcre 
modification qui donne au rdle de Rodolfo un caractfcre plus 
viril et plus sympathique). Cette conjuration a permis & 
Tauteur d'intercaler dans le drame de Victor Hugo un acte 
entier (le troisifeme) compost de scfenes pppulaires, entre 
autres celle de Insurrection dans laquelle Tespion Galeofa 
trouve la mort. — A cela prfes, C6sar Cui a absolument 
respects le superbe drame de Victor Hugo ; non seulement il 
le suit pas & pas, mais il conserve le plus possible les expres- 
sions caracteristiques du langage, si vigoureux, si frappant, si 
po6tique et si personnel de notre grand maitre francais. — 
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Le drame $ Angelo a fourni le libretto le plus dramatique 
et le plus emouvant qui existe, et Cesar Cui Ta magnifique- 
ment interprets l . 

De m6me que Ratcliff ne ressemble nullement au Prison- 
nier du Caucase, ainsi Angelo est absolument different de 
Ratcliff. Dans Angelo Cesar Cui ne dedaigne pas les precedes 
symphoniques, mais le mouvement vif du drame ne lui permet 
gufere de les appliquer que dans les choeurs. La richesse 
melodique deborde dans Angelo. Les themes n'y reviennent 
pas, modifies et transfigures comme dans Ratcliff; des themes 
nouveaux, tous de la plus grande beaute, s'y succedent sans 
interruption. La couleur locale italienne y est admirablement 
rendue et prouve k Tevidence que Cesar Cui est un compo- 
siteur italien, unissant Tinspiration melodique k une science 
consommee. — Tous les caractferes d'Angelo, sans exception, 
jusqu'i deux sbires dont Tapparition est courte et episodique, 
ont un relief superbe. — La declamation y est irreprochable ; 
c'est la fusion absolue des paroles avec la musique. — La 
marche rapide du drame, le changement frequent des senti- 
ments, des pensees et des passions qui agitent les person- 
nages, et la perfection de la declamation, ont ete cause du 
grand developpement du recitatif melodique dans Angelo. — 
A son tour ce developpement a cree un style et des formes 
tout-4-fait particuliers et individuels, propres k Cesar Cui. 

Angelo est Tincarnation la plus complete des idees de la 
nouvelle Ecole russe sur Topera, idees dont la principale 
consiste dans la liberte absolue de la forme, laquelle ne doit 
dependre que de Taction scenique et du texte. Nulle part 
on ne pourrait trouver des formes plus variees que dans 
Angelo, ou une romance, une chanson, des choeurs sym- 

1 Le sujet de la Gioconda de Ponchielli est 6galement tir6 d'Angelo; 
mais Angelo y est absolument deligiirg par des effets banals et de mau- 
vais gout. Quant a la musique de Popera de Ponchielli, actuellement 
tres en vogue, il me semblerait tout a fait inconvenant de la comparer 
a la musique de Y Angelo de Ce§ar Cui. 
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phoniquement travaillds, de longs morceaux lyriques avec 
des mdlodies completes et d£velopp£es, se trouvent k cdt6 de 
scenes entiferes, presque des actes entiers, Merits en r6citatifs 
mdodiques, dont les formes ne dependent pas de la musique, 
mais dont la musique depend absolument des paroles. 

La musique d' Angelo est d'une passion et d'une nervosity 
presque sans exemple : Tauteur pdnfctre dans les replis les plus 
caches de l'&me humaine, dont il traduit tous les mouvements 
dans le langage de la musique; il fait Tanalyse de toutes les 
sensations. C'est de la psychologie musicale, mais de la psy- 
chologie inspiree. Enfin, dans Angelo tout Schumannisme dis- 
parait. L'indiviaualit6 de Tauteur s'y montre dans toute la 
splendeur de sa force et de son d6veloppement. C'est la plus 
personnelle de ses oeuvres, comme e'en est la plus belle et la 
plus parfaite. 

De meme que Ratcliff, Angelo est pr6c6d6 d'un Prelude 
(Vorspiel). II est base sur le De profundis qui termine Top6ra 
et sur la musique de quelques phrases de Thisbe expirante. 
Le debut de ce Prelude est formidable, malgr6 son pianis- 
simo. Cest une succession d'accords parfaits majeurs et 
mineurs en mouvement descendant sur une pedale dans le 
registre haut (Ex. 53). Rien de plus sombre, de plus rigide, 
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de plus implacable que ces accords; e'est le fanatisme religieux 
dans toute sa farouche intolerance. — Aprfes cette sorte d'in- 
troduction commence une pedale en mi bemol, la plus extra- 
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ordinaire peut-6tre qui existe. On entend sur cette pddale trois 
entries du thfcme accompagn<§ chaque fois d'un contrepoint; 
la premifere fois en mi bemol mineur, la deuxifcme en la bemol 
mineur, et la troisifcme en do mineur. Suivent les developpe- 
ments du thfcme ; les contrepoints hardis, les traits fr£missants 
des instruments k cordes qui passent par tout l'orchestre, et 
les harmonies les plus originales et les plus heureuses. Par 
deux fois Tauteur arrive k un fortissimo suivi d'un pianissimo 
toujours sur la mfime p6dale. Le deuxifcme fortissimo est un 
veritable cri d'angoisse, puis on entend les plaintes douces de 
Thisbe, cette sublime victime de l'amour, et ^introduction finit 
par quatre mesures reproduisant les quatre accords du com- 
mencement, d'une force £crasante. 

Le premier arte se passe chez Thisbe, dans ses jardins illu- 
mines pour une fete de nuit. Le premier morceau est un chceur 
d'invitds, d6velopp6 largement et symphoniquement Comme 
Taction drama tique n'est pas encore engagee, ces developpe- 
ments symphoniques ont leur raison d'etre. Le chceur est 
dans le mouvement d'une tarentelle; d'un dan, d'une vivacity 
d'une fraicheur, d'une jeunesse exub^rantes. Au beau milieu 
de ce choeur se trouve intercale une sorte de trio k deux 
temps, amoureusement caressant, qui reparait encore vers la, 
fin du chceur. — Tel est le caractfcre general de ce morceau; 
quant aux details, ils se distinguent par une variety, une inspi- 
ration et un savoir-faire vraiment prodigieux. Le chceur est 
precede par une longue introduction instrumentale. Elle debute 
par un theme qui s'elance comme une fusee et dont le rhythme 
est trfes original (Ex. 54). Le trait de quatre notes qui le com- 
mence joue ensuite un rdle interessant; il conduit k des accords 
d'une grande force, avec des arrets (Ex. 55), et constitue la 
base d'un nouveau theme (Ex. 56); un beau crescendo conduit 
k l'entree des voix, qui executent un theme independant, tandis 
que le theme fondamental du choeur est rendu par les basses 
de l'orchestre (Ex. 57); ces combinaisons de themes et de 
phrases se presentent souvent. Le second theme, d'un grand. 
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brio, temp6r6 par une gr&ce adorable, est un vrai thfcme de 
tarentelle. De larges d£veloppements amfcnent le trio, dont la 
phrase m&odique, confide successivement k diverses voix, est 
reprise tant6t en forte, tantdt en piano, tant6t en majeur, tan- 
t6t en mineur. Accompagn6 par les violons a Toctave en mou- 
vement ascendant, le trio finit par les voix du choeur tout 
entier, et des harmonisations d'une exquise finesse. — Suit la 
reprise de la tarentelle avec de nouveaux d6veloppements. — 
La coda est superbe, joyeuse, animde, dnergique, accompagnde 
d'un feu d'artifice de traits de violons, entremete des phrases 
du thfcme principal. Enfin, sur une quarte martelde de tim- 
bales, Torchestre brode de vraies dentelles, au milieu des- 
quelles se d6tache le thfcme du trio encore plus amoureuse- 
ment sdduisant que la premiere fois; et le morceau finit 
comme dans un voluptueux 6puisement de joie. Je ne crois 
pas qu'il existe un choeur de fete plus entrainant que celui-ci. 
— La deuxiente scene est une scfcne de conjuration (Ascanio, 
Rodolfo et choeur d'hommes) qui se passe dans une grotte 
des jardins de Thisbe. Elle est d'une couleur extrSmement 
sauvage, &pre et dure; on y trouve des phrases superbement 
ddclamdes, des 6lans d'une rare 6nergie; mais dans sa 
rudesse il y a peut-fitre un peu de recherche, un peu trop 
d'angles. La musique en est moins spontande, moins jaillis- 
sante que partout ailleurs; c'est pourquoi peut-6tre cette 
scfcne, d'un beau coloris cependant, a 6t€ supprimde par l'au- 
teur lui-m£me k l'£poque des representations A'Angelo k P6- 
tersbourg. — Vers la fin de cette scfcne, les invites de Thisbe 
rentrent en chantant des fragments du choeur precedent. lis 
sont interrompus par Tentrde de Galeofa, vfitu en astrologue. 
Le caractfcre musical de Galeofa, de cet espion sans foi ni loi, 
qui ne croit k rien et se raille de tout, est r6ussi au possible. 
La particularite frappante de ce caractfere consiste surtout 
dans une certaine exagdration. Le doux, le terrible, le drdle, 
tout chez lui est exagdre et sonne faux, jetant ainsi sur la phy- 
sionomie musicale de ce miserable un reflet m6phistoph&esque. 
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— II debute par une chanson d'une concision et d'une vigueur 
extraordinaires. Dfes les premiferes mesures, on reconnalt un 
sceptique dont la raillerie devient, vers la fin de la chanson, 
un ricanement m6chant La nonchalance du m£pris, trait dis- 
tinctif de son caractfcre, est exprim^e autant par l'6tranget6 
de la phrase m£lodique que par le rhythme bris£, rharmoni- 
sation et Instrumentation bizarres. 

Galeofa, en sa quality d'astrologue et d'espion, sait tout ce 
qui se passe et se plait k dire la bonne aventure, ce qui artifene 
une scfcne assez amusante. La musique en est 6crite avec beau- 
coup d'entrain, de vivacite, de facility Elle est construite sur 
une suite de tierces, montant ou descendant diatoniquement 
(Ex. 58). Impossible de tirer un meilleur parti que ne Ta fait 



Exemple 58. 
Allegro. 




Cdsar Cui de ce trait si simple et si connu. R6pdt6 en diverses 
tonalites, en diflferents rhythmes , il sert de base aux phrases 
m&odiques les plus heureuses, parmi lesquelles il faut men- 
tionner les propheties emphatiques de Galeofa k une dame 
masqu^e. Quelle bonne musique et quelle musique bien faite ! 
Mais les pages les plus admirables de Top6ra commencent sur- 
tout k partir de la scfcne suivante , la quatrifeme de Tacte; 
Galeofa r^vfele k Rodolfo qu'il Ta d^masqud, qu'il connalt son 
passg, son amour pour Catarina, et lui offre le moyen de la 
revoir. Le rdle predominant appartient ici k Galeofa ; celui de 
Rodolfo consiste en rtpliques. La partie la plus considerable 
de la scfene est dcrite sur des phrases d'un rhythme uniforme 
qui les rend trte semblables Tune k 1' autre; elles apparaissent 
d'abord k Tunisson, accompagndes seulement d'une p^dale 
sup&ieure (Ex. 59), indigence harmonique voulue, qui les rend 
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k dessein trfcs froides; mais Tharmonisation devient ensuife de 
plus en plus riche. Outre ces phrases qui en constituent le 
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fond principal, cette sc&ne abonde en details extr£mement 
heureux ; citons le passage oil Galeofa rappelle k Rodolfo les 
rendez-vous donnes k Catarina dans une £glise; impossible de 
mieux rendre en musique le caract&re religieux tourne en ridi- 
cule; et.cet autre passage 011 Galeofa vante avec exag^ration 
le doux nom de Catarina; comme cette exag^ration est bien 
rendue par la douceur outr6e de Pharmonisation ! Dans cette 
caricature et dans cette surcharge, que de gout! et comme les 
limites du beau et de Tart vrai y sont respectees ! Quelle ironie 
railleuse dans la phrase en 7/4 (Ex. 60), dans laquelle Galeofa 
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avoue en riant qu'il est peut-6tre bien un personnage compost 
du diable et d'un espion r6unis. Quelle energie toujours exa- 
g6r6e , dans ses affirmations faussement enthousiastes de son 
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patriotisme et de son ddsir de la liberty ! Dans toute la musique 
il n'existe peut-£tre pas d'exemple d'une caricature aussi fine, 
aussi vraie, aussi musicale, aussi inspire que cette splendide 
caracteristique de Galeofa. La dernifcre r^plique de Rodolfo 
apprenant qu'il va revoir Catarina, est rayonnante d'une joie 
emue et passionn^e. — Scfcne V. — Entree de Thisbe, entour^e 
de ses invites. Les phrases du chceur sont bashes sur les 
thfemes du premier grand chceur par lequel debute l'op£ra, 
et il est k remarquer qu'& chaque reprise du choeur dans le 
premier acte, pendant la fete de nuit, l'auteur continue le 
d^veloppement du mfime thfcme. II en r^sulte une admirable 
unite malgr6 la diversite des scenes ; cette persistance est le 
ciment qui relie les divers materiaux du mfime monument, et 
elle ne produit aucune monotonie, car les ddveloppements sont 
varies k Tinfini , et deviennent de plus en plus interessants. 
Des l'apparition de Thisbe, dfcs sa premifere phrase, on se sent 
attir6, subjugu£, conquis par cette personnalite si s^duisante 
et si sympathique, pleine d'amour, de ddvouement et d'abne- 
gation, r6v6lee tout enttere dans cette admirable musique. — 
La sc&ne VI est un duo d 'amour entre Thisbe et Rodolfo, duo 
dans lequel Rodolfo joue un rdle presque passif, puisque 
Thisbe, dont il accepte l'amour, n'occupe pas la premiere place 
dans son coeur, et ses r£pliques sont assez rares. Dans ce duo, 
le r6le musical de Thisbe est tout a fait admirable. Tout ce 
qu'elle chante est m&odique au possible, d'une douceur exquise 
et d'un sentiment intense; son coeur ddborde dans chaque 
phrase, dans chaque parole. Trois themes, tous egalement 
beaux, lui sont attribuds dans ce duo; le premier en 4/4, 
accompagng d'un doux murmure de violons; le deuxifeme en 
9/8, finement harmonise et d'une belle polyphonie ; le troisifcme 
en 3/2, tout vibrant d'une passion noble et ardente. Vers la fin 
de ce thfcme , les deux voix s'unissent et portent k son point 
culminant le charme expressif de cette musique pleine d'inspi- 
ration. Deux Episodes k signaler dans ce duo : le premier, 
l'entree impgtueuse de Thisbe, tout au commencement de la 
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scfene, quand die aper?oit Rodolfo; le deuxifcme au milieu du 
duo; Thisbe obligde de rejoindre ses convives, fait quelques 
pas en quittant Rodolfo, s'arrete, le regarde et, entrainde par 
un 6lan irresistible, se jette dans ses bras en disant: «Je re- 
viens pour te dire encore un mot : je t'aime ! » Impossible de 
d^peindre la tendresse caressante de la musique qui accom- 
pagne cette scfcne mimique (troisifeme thfcme sur un riche 
accompagnement; les phrases de Thisbe sur le d6veloppe- 
ment du mfime thfeme, d'un coloris chaud au possible). Reste 
seul, Rodolfo £panche la douleur qu'il ressent de tromper 
Tamour de Thisbe , et sur une phrase musicale trfcs ardente, 
il fait Taveu de sa passion pour Catarina, puis il s'eloigne. 

Galeofa, qui l'a entendu, commence k parodier cette 
phrase d'une maniere incomparable. (Ex. 61), au moyen d'exa- 
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gyrations harmoniques (tierces naturelles et quartes, au lieu 
de tierces diminudes et de quintes naturelles) et aussi de l'in- 
strumentation combinde au rebours (instruments k vent au lieu 
des instruments k cordes). Dans cette scfene oil Galeofa se 
trouve momentanement seul, il se d^voile entifcrement; pour 
la premiere et presque l'unique fois dans tout Topdra , il est 
sincere ; il Test aussi au moment de sa mort, au troisifeme acte, 
mais moins absolument, car la presence du peuple qui Ten- 
toure stimule encore ses instincts de pose et de faussete. L'es- 
prit demoniaque qui le poss£de , Tamour du mal , la joie qu'il 
trouve dans la souffrance des autres, et une soif d'or insa- 
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tiable y apparaissent dans toute leur erudite ; tout cela sous 
une forme sarcastique. Ce sarcasme froid et cruel se retrouve 
dans la musique de la sc&ne VII, et Ton ne saurait trop admi- 
rer la variety et la vigueur du talent de l'auteur, les ressources 
inepuisables de son esprit, le coloris strange, original et nou- 
veau de sa musique, dans ce caractere musical de Galeofa, qui 
surpasse encore en virulence caustique ses articles de pol6- 
mique musicale les plus acerbes et les plus mordants. Tout 
est digne d'attention et d'etude dans cette sc&ne. Signalons 
seulement le m£pris profond avec lequel Galeofa parle des 
ancetres de Rodolfo , et la joie cruelle (mesure k 7/4) avec 
laquelle il prevoit ce qui r£sultera de la trahison de Rodolfo. 
Ce monologue finit par un 6clat de rire strident. 

Thisbe parait; Galeofa, avec delongues circonlocutions, lui 
propose de la conduire au rendez-vous de Rodolfo et de 
Catarina. Toute cette scfcne est dgalement d'une grande 
6nergie dramatique et d'une etonnante variety. Elle commence 
par un madrigal dans le genre purement italiea; peu k peu 
Galeofa s'enhardit et offre k Thisbe un coffret contenant du 
poison et un puissant narcotique. En parlant du poison, son 
langage est plein d'une ironie comique et mdchante ; en 
parlant du narcotique, cette ironie se revet d'une teinte douce 
et songeuse, mais quand il parle du rendez-vous de Rodolfo, 
elle devient feroce. Les poignantes angoisses de Thisbe, dont 
toute la vie est concentr^e dans son amour, l'indignation avec 
laquelle elle traite Galeofa d'imposteur, Tenergie desesp6r£e 
avec laquelle elle se decide k assister au rendez-vous, sont 
rendus avec une v6rit£ et un talent saisissants. Ce ne sont 
que des r£citatifs, mais des r^citatifs pleins de vraie musique, 
de m£lodie, de pensde ; des r^citatifs dont une seule phrase a 
plus d'inspiration et de valeur que nombre de grands airs 
d'opdras a la mode. Signalons encore la rage sourde (Ex. 62) 
de la reponse de Galeofa k l'injure de Thisbe et l'a-propos 
avec lequel sont esquiss^es quelques phrases qui servent 
comme de precurseurs k la scene suivante. 
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Arrive Angelo; il est prdcdcte par une gondole magnifique- 
ment illumin^e, d'ou s'6chappent les sons d'une barcarolle 



Allegro. 



Exemple 62. 




ex^cutee par un tenor solo avec choeurs ; barcarolle largement 
m&odieuse et d'un beau coloris italien, ravissante dans les 
details de ses harmonies et de son instrumentation. L'arrivee 
du Podesta est salute par le chceur, toujours sur le m£me 
theme avec de nouveaux dgveloppements (Ex. 63). Le dialogue 
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d' Angelo avec Thisbe am£ne de nouvelles couleurs sur la 
palette ingpuisable du compositeur. Le caractfere d' Angelo a 
quelques traits de ressemblance avec celui de Galeofa; c'est 
aussi une &me sombre, farouche et sanguinaire, mais elle n'a 
rien de vil ; elle ne manque ni de sinc£rit6 ni de grandeur ; il 
fallait saisir la ressemblance et faire ressortir la dissemblance. 
Cui a pleinement rfrissi. La caract£ristique musicale d* Angelo 
est d'un coloris sombre, mais qui n'a rien de faux, ni d'exag6r£. 
Dans cet entretien, Angelo recherche l'amour de Thisbe, et 
la beaute de la melodie accompagnee d'harmonies rudes rend 
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admirablement le doux sentiment que cette &me farouche est 
capable de ressentir; sentiment complexe, rendu on ne peut 
mieux par le caractfcre complexe de la musique. Les r6ponses 
de Thisbe sont d'une simplicity qui constitue avec ce qui 
precede un admirable contraste. Le r6cit dans lequel elle 
raconte comment sa mfcre a €t€ sauv6e autrefois par une 
jeune fille inconnue qu'elle recherche en vain depuis long- 
temps, pour lui vouer k jamais sa reconnaissance, est un 
chef-d'oeuvre de simplicity, de v6rit6, d'expression et de 
beaute musicale. Faire simple en musique, sans 6tre banal, est 
assurdment .bien difficile et ne rdussit qu'aux talents d'une 
trempe supdrieure. Le rdcit de Thisbe est d'un effet irr6- 
Mstible, il pdnfctre dans Tame et l'dmeut profond6ment ; sou- 
tenu constamment dans le « piano », il est d'une dtonnante 
force d'expression, et en effet les plus fortes passions peuvent 
s'exprimer sans un seul £clat de voix, mais les natures fines 
sont seules capables de rester dans ces limites d&icates. Le 
monologue de Thisbe est basd sur deux thfcmes ; le premier, 
changeant d'aspect k chaque instant, conduit l'auditeur par 
tous les dddales du drame rlconte; le deuxifeme, d'une beautd 
vraiment divine, d£crit la jeune fille, l'ange sauveur de la 
mere de Thisbe ; ce dernier thfcme cldt cette page admirable, 
k la fois si simple et si inspir6e. — L'acte finit par le choeur du 
ddbut avec des d£veloppements d'une splendeur dblouissante. 
II faut remarquer surtout la Coda; une phrase de deux 
mesures tirde du thfcme principal sert de basse continue 

Exemple 64. 
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(Ex. 64) et sur cette basse est construit un magnifique edifice 
harmonique, hardi et fier, qui sert de cl6ture k cet acte. 

Si courte que .soit cette analyse, elle suffit pour donner la 
silhouette de ce splendide premier acte; la suite prouvera, 
j'espfcre, que les autres ne lui cedent en rien. 

Le deuxieme acte } trfcs different du premier, est tout intime. 
Nous y voyons apparaitre Catarina, la deuxifeme h6roYne du 
drame. Dans la peinture musicale de Thisbe et de Catarina, 
le talent de C£sar Cui montre la mdme flexibility que dans la 
peinture des caractfcres de Galeofa et d'Angelo. Les deux 
femmes sont aimantes, honndtes et d6vou£es, mais Tamour de 
Thisbe est un amour actif et £nergique, tandis que celui de 
Catarina est passif et timide. L'amour de la comedienne, non 
moins ardent que celui de la patricienne, est plus profond, 
plus prompt au sacrifice. Catarina tient plus de 1'ange, Thisbe 
de la femme. On retrouve toutes ces nuances fines dans la mu- 
sique de C6sar Cui. Catarina, creature id£ale et pure, d'une 
douceur angdique, manque de T^nergie et de rinitiative qui, 
dans Thisbe, toute consacr6e k son amour et au sentiment 
de la reconnaissance, la rendent si admirable et si sympathique. 

L'acte debute par une courte introduction instrumental de 
la plus grande beautd, caracteristique musicale de la douce 
creature qui vit enfermee, soumise aux lois despotiques de 
son mari, en songeant a son amour pour Rodolfo. Cette 
introduction commence par six accords pleins d'originalitd et 
de caractere (Ex. 65) qui amfcnent une large m6lodie tout 
impr6gn6e d'un ineffable sentiment d'amour. Catarina est 
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triste ; die se plaint de son existence malheureuse ; son chant, 
qui est doux, plaintif, touchant et r6sign£, finit sur un accord 
de septifeme dont la tonalit6 inddcise donne bien Timpression 
d'une vie manqu6e, d'un avenir en suspens. 

Sa suivante, Dafne, la console de son mieux, et, pour la 
distraire, fait chanter les femmes de son entourage. Les 
rdponses de Catarina sont d'une morne tristesse : piles dans 
leur instrumentation, elles donnent froid au coeur. Les femmes 
exdcutent trois choeurs d'un caract£re si different Tun de 
l'autre qu'on pourrait soup^onner l'auteur d'avoir pris plaisir 
k faire valoir les superbes oppositions de son talent. 

Le premier est un choeur comique : il s'agit d' Aristote, dont 
la maitresse d' Alexandre s'amusa un beau jour k faire sa 
monture. Ce choeur est d'une gaitd rude, m£me brutale, mais 
d'un grand entrain, et il finit par une bruyante explosion de 
joie. L'emploi des timbales en quartes, la m6lodie en accords 
de sixte (Ex. 66), l'emploi frequent des secondes, les harmoni- 
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sations 6tranges puisnes dans les modes antiques le rendent 
trfes original, et intdressant jusqu'au curieux. II faut signaler, 
vers le milieu, des Episodes d'un comique sombre et a la fin 
une dblouissante progression ascendante en secondes. 

Le deuxteme choeur, d'une grande profondeur de pens6e et 
d'un beau style religieux, est un Episode du « Chorus Mysti- 
cus» dont il a 6t& question plus haut. 

Le troisteme choeur est tendre, amoureux; la m&odie, 
purement italienne, chant parfumd qui transporte l'auditeur 
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dans Tadmirable contr6e du soleil, se balance sur les flots 
caressants de Taccompagnement. — Sur un signe de Catarina, 
Dafne et les femmes s'&oignent, Catarina s'abandonne k sa 
reverie, berc£e par la m&odie de Introduction de Facte. Elle 
se rappelle Tamour de Rodolfo, elle pense k son malheur 
present. Des crises de d^sespoir succ£dent k des elans de 
tendresse. Toutes ces impressions sont admirablement rendues 
par les rScitatifs melodiques. Catarina, pr6occup6e du souvenir 
d'une chanson que lui chantait souvent Rodolfo, prend la 
harpe et joue le commencement de cette melodie, mais elle en 
a oublie les paroles; elle donnerait sa vie pour Tentendre 
encore, «m6me sans voir Rodolfo*. A peine a-t-elle formula 
sa pens£e que la romance se fait entendre derrifcre la scfene : 
c'est Rodolfo qui chante sur le balcon avant de p6n6trer dans 
la chambre de Catarina. Cette inspiration m&odique est des 
plus heureuses; elle se developpe, simple et pure, sur un 
accorapagnement sobre qui sert seulement k en indiquer les 
harmonisations originales. Elle est entralnante, color6e, une 
vraie s£r£nade d'amour pleine d'effet pour la voix, et finit 
par le fameux si betnol, et mdme par un point d'orgue; mais 
quelle difference avec la triviality et Tabus de ces mfcmes 
moyens par les Italiens; ici nous sentons que Tinspiration 
d'un grand musicien a seule voulu cet effet et en a su tirer 
une beaute de plus; tandis que chez les Italiens, il n'est le 
plus souvent qu'une froide speculation sur le mauvais godt 
du public. 

Suit un duo entre Catarina et Rodolfo, le deuxifcme duo 
d'amour dans Top6ra d'Angelo. Tous deux sont adniirable- 
ment beaux et ne se ressemblent en rien. Le premier est un 
peu refroidi par le peu de sincerity de Rodolfo, mais Tamour 
de Thisbe y apparalt dans toute la splendeur d'une passion 
sans bornes. Dans le duo dont il s'agit, Rodolfo est chaleu- 
reux, passionnd, mais la douce Catarina n'est pas capable 
d'atteindre k la hauteur du sentiment de Thisbe. Le caractfere 
musical de Rodolfo n'a pas encore 6t6 absolument d£fini ; il se 
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r^vfele complement dans ce duo. Rodolfo est l'amant de 
Thisbe tout en aimant Catarina; son caractfcre manque d'6l6- 
vation, mais il est passionn6 comme un v6ritable Italien ; et si 
sa passion laisse k d^sirer comme delicatesse, elle n'en est pas 
moins sincere et brtilante. — Dans ce duo, Catarina, heureuse 
de revoir Rodolfo, babille comme un enfant, gazouille comme 
un oiseau ; rien de plus charmant que ce joyeux et tendre 
murmure d'amour accompagn6 par les violons divis6s avec 
sourdines, effet d'une transparence diaphane qui n'exclut pas 
une grande richesse harmonique. Rodolfo lui r6pond avec une 
v6h6mence passionn^e, et vers la fin leurs voix se confondent 
en un hymne d'amour d'une grande beaut6. L'ensemble est 
harmonieux au possible ; les formes musicales sont admirable- 
ment proportionndes et les details trop int6ressants pour etre 
passes tous sous silence. Comment ne pas mentionner la 
fougue de la premiere 6treinte des amants ; la hate caressante 
avec laquelle Catarina cherche k 6pancher sa joie et son 
amour, ne sachant que dire, par oil commencer; Tadmirable 
transition dans les r£ponses de Rodolfo du forte en re majeur, 
au piano en re bemol majeur et T&an de la fin de sa phrase ; 
l'6pisode si podtique de la « belle nuit» (Rodolfo), Episode sur 
lequel la quinte sur do b6mol joue un r6le si sympathique 
(Ex. 67) et dont la musique est pleine de Tar6me des fleurs 
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et du scintillement des 6toiles; puis la fin, dans laquelle il 
semble que les coeurs des amants se fondent dans 1'harmonie 
de leurs voix. 
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lis sont interrompus par un bruit de pas. Leur angoisse 
est exprim^e par des r^citatifs brusques et haches, mais tou- 
jours mdodiques. Catarina cache Rodolfo dans son oratoire. 
Entree de Thisbe. La grandfc sc£ne entre les deux femmes 
est Tune des plus admirables pages de Top6ra et peut-£tre le 
point culminant auquel puisse atteindre la musique drama- 
tique. Les traits si diffdrents des caractfcres y ressortent 
vigoureusement dans chaque ligne, dans chaque mesure. 
Thisbe, fougueuse, passionn£e, affotee par la rage de la jalou- 
sie, ivre de vengeance, mena^ante, mdprisante; Catarina, 
faible, 6pouvant6e, £plor£e, suppliante, mais toujours toute 
d£vou6e k son amour et prdte k lui sacrifier sa vie. 

L'entr6e de Thisbe est d'une 6nergie saisissante. Les brus- 
ques traits des violons s'unissent aux Eclats des cuivres sur de 
rudes harmonies (Ex. 68) , pour peindre k la fois le d^sordre 
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de son £me et le dSsespoir qui y rfcgne. Elle attaque Catarina 
de la mantere la plus virulente et lui jette au visage son m6- 
pris de comedienne pour la femme de haute naissance, avec 
une violence sans bornes, et cependant avec une grande sim- 
plicity mdodique, rehauss6e par une harmonisation 6nergique. 
Les r£pliques de Catarina sont touchantes au possible; il 
n'existe peut-dtre dans la musique tout entifcre rien de plus 
6mouvant , de plus navrant que les douces plaintes de cette 
colombe atterree, qui n'a ni la force ni le courage de se 
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ctefendre. Elle a trois r^pliques; la premiere, oil elle affirme 
qu'elle est toute seule, melodie sur laquelle elle supplie 
Thisbe de lui laisser faire sa dernifcre priere. Cette m&odie, 
d'une simplicity expressive, est accompagn£e d'une belle 
harmonisation avec la basse en mouvement sur de grands 
inter valles (Ex. 69). La deuxteme rdplique de Catarina, lors- 
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qu'elle implore la pitie" de Thisbe , est encore plus touchante ; 
tout est plainte et gemissement dans cette belle page traitee 
d'une maniere polyphonique, et oil chaque voix semble implo- 
rer la pitte avec des sanglots £touff6s (Ex. 70). Enfin la troi- 
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sifcme, lorsque Catarina raconte Thistoire de la croix de sa 
mfcre que Thisbe vient d'apercevoir, est peut-etre la plus admi- 
rable de toutes. Folle de terreur, elle poursuit son r£cit d'une 
voix haletante, par phrases bris£es, dans lesquelles perce toute 
son angoisse en accents d&esper6s. II faut encore mentionner 
dans cette scene le cri de terreur d'une v6rit6 palpitante, 
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pouss6 par Catarina , au moment ou Thisbe veut appeler le 
Podesta (Ex. 71). Toute cette sc6ne est un chef-d'oeuvre de 
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declamation, et la simplicity de la musique en rehausse encore 
la valeur expressive. La dernifere scfene de Facte est courte: 
Angelo entre, attir£ par le bruit; Thisbe, qui a reconnu dans 
Catarina la jeune fille qui a sauvg sa mfcre, doigne adroite- 
ment tout soup9on de Tesprit d' Angelo et Temm^ne avec elle. 
Cette sc£ne est vivement mende par Tauteur en r£citatifs pleins 
de caractfcre; pleins de rudesse et de brutality chez Angelo, 
de terreur chez Catarina, d'6moi comprint chez Thisbe. 

Catarina reste seule. La belle musique de Introduction 
reparalt, le rideau tombe sur la phrase de Catarina: «Est-ce 
un songe?» et les six accords caract^ristiques du commence- 
ment de Tacte le terminent , ce qui donne un caractfere trfes 
heureux d'unite k cette conclusion. Le charme inexprimable de 
cette musique douce et calme vient k point pour apaiser les 
nerfs de Tauditeur surexcites par la sc£ne v6h6mente des deux 
femmes. C'est le rayon de soleil qui sourit apr£s les d^chaine- 
ments de la tempete et ramfene Tapaisement dans les coeurs. 

Le troisieme acte, d'un caractfere tout different des autres, 
commence par une scfcne populaire de grande dimension. Le 
peuple, ce monstre aux mille bras, tant6t doux, tant6t terrible, 
s'y montre sous diflferents aspects : paisible, insouciant , ou 
agitd par des passions d£chaln£es. Cest par un beau soir; des 
groupes se reposent apr£s une journ^e de labeur; Facte debute 
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par un chaur-nocturne (Tune grande beauts. L'auteur y a mis 
tout ce que la musique italienne a de bon, richesse m&odique, 
tendresse chaleureuse, douceur, en rehaussant ces qualites par 
une supreme distinction , de belles harmonies et une polypho- 
nie admirable. On se sent d^licieusement bercd par cette mu- 
sique; Time s'abandonne au charme de ces melodies tout 
impr£gn£es d'une douce s£r6nit£ , et s'dpanouit dans le calme 
rdveur que fait naitre la contemplation de la nature. Ce noc- 
turne, d'une valeur egale a celle des nocturnes de Chopin, ne 
leur ressemble en rien; la polyphonie en est le trait caracte- 
ristique, et les phrases musicales tr£s distinctes Tune de l'autre, 
entrelacees gracieusement et naturellement , constituent un 
ensemble sympathique au possible. II y aurait encore beau- 
coup a dire sur ce nocturne, tant ses contours sont harmo- 
nieux et s£duisants, mais on serait contraint de se rep^ter. 

Suit un ch&ur -tarentelle , morceau caracteristique , vif, 
piquant, pimpant, tout k fait national, de dimensions restreintes, 
mais ecrit tout d'un trait et plein de verve. C'est une seconde 
tarentelle, puisque la plus grande partie du choeur d'entrSe du 
premier acte est dcrite dans le m6me rhythme. Belles toutes 
deux et purement italiennes , ces deux tarentelles sont d'un 
caractfcre trfcs different. La premiere est tout aristocratique, 
la deuxteme toute populaire. Cette dissemblance se retrouve 
dans la m&odie, dans l'harmonie et dans Instrumentation. La 
premifere est instruments avec tout le luxe d'un orchestre 
moderne; dans la deuxifcme, l'emploi presque exclusif des 
instruments de bois simule parfaitement la musette. II est k 
remarquer que le choeur, qui constitue une m&odie k part 
superposee sur la musique de la tarentelle, doit etre ex£cut6 
aussi d&icatement que possible, pour ne pas couvrir la fine 
instrumentation de 1'orchestre. Ces deux morceaux, le noc- 
turne et la tarentelle, ont un developpement symphonique, 
regulier, d'un Apropos indisputable , puisque Taction drama- 
tique n'est pas encore engag6e. Mais tout le reste de Tacte est 
bouillant de vie, de mouvemenf, de chaleur. Ce ne sont plus 
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des choeurs d'op6ra ; tout lien avec le convenu , avec la rou- 
tine, est rompu ; c'est le peuple qui s'agite, c'est le peuple qui 
vit, c'est le peuple qui parle. Les questions, les reponses, les 
exclamations se succfedent et s'enchainent dans les diflferentes 
voix sans interruption. II est difficile de donner une idee exacte 
de ces formes nouvelles; la scfcne de la querelle dans le troi- 
sfeme acte des Huguenots en approche un peu; mais les scenes 
populaires d'Angelo sont plus vraies, plus libres et plus varices. 

Cette caract6ristique est frappante dans la scfcne superbe 
du d^veloppement de la conspiration , de la trahison de Ga- 
leofa , du meurtre de ce traitre , et du conflit entre le peuple 
et les sbires d'Angelo , conflit qui termine Facte. Je ne peux 
en indiquer que les traits les plus saillants. 

D'abord le passage des sbires d'Angelo par la scfene , mar- 
que par une petite marche rude et sauvage sur les fifres et 
les trompettes ; la vue de ces sbires soulfeve dans le peuple 
des cris d'indignation aussit6t r£prim£s par la terreur. Ensuite 
la harangue d'Ascanio aux patriotes pour les soulever contre 
la tyrannie du Podesta ; pleine de vigueur et de noblesse, avec 
une energique terminaison par le choeur des gens du peuple 
qui accourent de toutes parts, appetes par les patriotes, choeur 
d'une v£rite frappante et d'un mouvement tumultueux. Les 
exclamations de different coloris, de diflferente expression, 
tantdt insouciantes, tantdt passionn^es, des hommes et des 
femmes, s'enchevfctrent et se fondent sans nuire k la clartd 
harmonique du morceau. Malgr£ les dements divers dont ce 
choeur est compost, il n'a rien de chaotique; les exclamations, 
d'abord isolees , s'unissent k mesure que la foule augmente, 
elles retentissent avec £clat , puis s'apaisent lorsque Ascanio 
reprend la suite de sa harangue, interrompue tantdt par des 
temoignages d'approbation et de sympathie pour le chef de la 
conspiration, tant6t par des cris de haine contre le tyran. — 
Sous Tinfluence des nobles paroles d'Ascanio, Teffervescence 
du peuple augmente et delate en phrases d'une vigueur et d'un 
effet incomparables. Comme detail, signalons la phrase syn- 
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copde avec des triolets, employee en canon (Ex. 72); la phrase 
obstinte des violons dans le haut qui accompagne les 6nergi- 
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ques harmonies des trombones (Ex. 73) et la furieuse phrase 
ascendante sur les accords des cuivres qui termine ce mor- 
ceau. 



Exemple 73. 



All. moderato. 




iJIm^M^mMMM 



mi 



nHn 






^H 



Arrive Rodolfo, annonfant la trahison de Galeofa; sa 
harangue 6mue est pleine d'indignation (accompagnement de 
Torchestre). Tous sont rgsolus k mettre immediatement leur 
plan k execution, quitte k mourir s'il le faut. Splendide 
ensemble dans un mouvement lent; emploi admirable des 
voix solos de Rodolfo et d'Ascanio avec le choeur, et superbe 
contrepoint. — Avant de commencer Taction, tous s'age- 
nouillent et chantent une prifcre d'une couleur archaYque, avec 
des variantes de contrepoint vraiment inspirees. Je citerai 
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seulement la troisifeme, dans laquelle le mode mineur ou 
plut6t le mode hypodorien est transform^ en majeur, variante 
du coloris le plus vigoureux ; et la derntere, d'un charme infini. 
Le mode grec et les contrepoints qui Faccompagnent donnent 
beaucoup d'expression et de profondeur au thfcme principal 
de cette prifere, thfcme d'une simplicity naYve (Ex. 74). 



Allegretto. 
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Survient Galeofa ; il ne sait pas encore que sa trahison est 
connue, et commence k gouailler, selon son habitude. En pre- 
sence de la terrible accusation formulae par Rodolfo , il se 
trouble interieurement, mais ne perd pas» contenance et conti- 
nue de railler. Tout ce qu'il chante est empreint d'un sarcasme 
m6prisant ; on peut k peine comprendre comment la musique 
peut exprimer d'aussi fines nuances; mais cet accent est 
rendu dans toute sa justesse, dans les phrases melodiques, 
dans leur harmonisation et dans les traits de Taccompagne- 
ment. Quand Galeofa se sent frapp£ k mort par le peuple 
exaspdre, il devient terrible, il delate en impr6cations contre 
les nobles et le peuple, contre les oppresseurs et les opprim£s 
indistinctement. — Ici encore Cdsar Cui trouve des accents 
d'une rage et d'une Ipretd sauvages, exemple : le mouvement 
en sens inverse des quartes augmentdes (Ex. 62). L'ironie mor- 
dante de Galeofa ne se dement pas ; et k Tarriv6e d'Angelo, 
le traltre lui remet la lettre de Rodolfo a Catarina, en paro- 
diant le chant d'amour de Rodolfo, plus mdchamment encore 
qu'au premier acte, et il expire enfin, en parodiant sa propre 
chanson, avec une derntere imprecation. 
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L'acte finit par les cris furieux du peuple aux prises avec 
les sbires, et par le theme de la marche d'Angelo r£uni au 
thfeme syncope des conspirateurs. Cette scene populaire est 
d'une v6rit6 palpitante, d'une valeur musicale et d'une force 
d'expression incomparables. Quelques scenes du Boris Godou- 
now de Moussorgsky, et le deuxteme acte de la Pskovitaine 
de Rimski Korsakow peuvent seuls lui etre compares. 

Aprfcs cet acte, on se croit k bout demotion, il semble 
impossible d'aller au del&, et cependant le quatrifcme acte four- 
nit des accents encore plus nerveux et plus passionn^s et sur- 
passe peut-Stre encore les trois pr6c6dents. Cesar Cui fouille 
jusqu'au fond des passions , les analyse dans leurs moindres 
mouvements, leurs moindres details, et les rend avec une 
v6rit6 saisissante. Nulle part on ne trouvera un langage aussi 
vrai, aussi £mouvant et aussi intense que celui de cet incom- 
parable quatrieme acte. 

De mfime que dans le second, les choeurs n'y figurent pres- 
que pas. C'est un drame intime qui se passe entre quatre 
personnages. II est pr£c£d6 d'un entr'acte, c'est la Marche 
d'Angelo, 6bauch6e seulement dans Tacte precedent, qui 
apparalt maintenant dans tout son d£veloppement, tputes les 
forces de l'orchestre d6ploy6es. II a et£ dit plus haut qu'elle 
est rude et sauvage ; dSveloppde et brillamment instruments 
avec des contrepoints per?ants de petite fltite, elle devient d'un 
caractfcre brutal, cruel, inexorable. II y a du sang dans cette 
musique. 

L'acte debute par un grand monologue d'Angelo. La con- 
spiration est dompt6e ; il se propose d'en tirer une Sclatante 
vengeance, mais auparavant il veut punir sa femme coupable. 
Ici l'analyse devient difficile : la musique est tellement origi- 
nale qu'on ne sait oil prendre des points de comparaison; 
c'est k peine si au moyen de nombreux exemples musicaux on 
pourrait parvenir a en donner une faible id£e. Disons seule- 
ment qu'elle est d'une force, d'une £nergie, d'une rudesse sans 
prec6dent; rudesse qui ne sort pas des limites du goat, qui 
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reste absolument dans le domaine de Tart pur et qui reside 
surtout dans Inspiration harmonique, k la fois claire et com- 
pliqu^e. 

Ce monologue d' Angelo ddbute par une succession d'oc- 
taves (Ex. 75) descendant graduellement par tons entiers et 
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accompagn6es du mouvement chromatique des autres parties. 
La caracteristique du Podesta consiste dans cette phrase 
qui reparait souvent et dont le type cruel est ensuite renforc6 
par des accords ascendants dans le registre supdrieur (Ex. 76). 



Exemple 76. 
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Elle consiste aussi dans Temploi frequent des tierces majeures 
et de Taccord de quinte augmentee. Dans ce monologue, il faut 
encore remarquer la rage d'Angelo, qui se r^vele tantGt sour- 
dement {uttd deshalb muss denn euer Schrei — et c'est pourquoi 
vos cris), tant6t avec de grands Eclats (injenem Blut voll Adds 
— dans ce sang noble 1 ). — Angelo fait venir un prfitre; nou- 



« Angelo de meme que Ratcliff, est £dit6 avec le texte russe et alle* 
mand. 
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veau personnage, done nouvelle caracteristique musicale. Ce 
pretre est un serviteur de Dieu , mais plut6t encore un servi- 
teur des puissants de la terre ; ici le type religieux de la mu- 
sique manque k dessein de grandeur ; e'est de la musique reli- 
gieuse dont le caractfcre est beaucoup plus superficiel que 
sincere. — Angelo ordonne k ce prfctre de preparer de magni- 
fiques obsfcques, avec des armoiries et trots cents cierges allu- 
mis, d'aller prendre le corps de la ddfunte dans les caveaux 
du palais et d'organiser une procession avec de profundis; 
enfin il lui recommande de ne pas Toublier dans ses prteres. 

Tout cela est prononc£ froidement, d'une manifere mesur£e, 
k voix presque basse, mais on sent que ce sont des ordres 
sans rgplique. Quand il s'agit de la d£funte, les accords sont 
d'une grande solennite; quand il s'agit du de profundis, la 
phrase musicale donne une esquisse ldgfcre du prelude de 
l'opgra et de son choeur final. Quand il s'agit des priferes, on 
sent que dans cette £me froide la foi n'est pas dteinte, ne 
fttt-elle que superstitieuse. 

Apr6s les r^ponses obs^quieusement soumises du prfctre, 
Angelo lui ordonne d'aller confesser la condamn6e (meines 
accords solennels, avec tremolo des timbales) et de garder le 
silence sous peine de mort. — Ici la musique, bas£e sur des 
phrases entendues anterieurement, acquiert une force d'une 
intensity terrifiante. — Tous deux entrent dans l'oratoire de 
Catarina. 

Survient Thisbe, mandee par le Podesta. Elle ne sait pas 
encore qui dtait cach£ dans l'oratoire. Etait-ce Rodolfo? 
Alors que doit-elle faire? Se venger? Se donner la mort? — 
Toute l'angoisse de ce combat terrible entre des passions si 
differentes est rendue par la musique avec une admirable 
verity et en meme temps avec cette simplicite qui est le 
cdt6 caracteristique du type musical de Thisbe. La fin de ce 
monologue 6mu et palpitant est v^ritablement sublime, tant 
le sentiment qu'elle exprime est vrai, naturel et profond. 
(O Himmel, beschwichtige meines Zornes Wallen — O del, 
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apaise le trouble de ma colere !) Le chant de Thisbe et Tadmi- 
rable dessin m&odique de la polyphonie constituent un 
ensemble d'une beaute saisissante. 

La grande scfcne suivante entre Angelo et Thisbe est aussi 
trfcs dramatique: Angelo raconte le meurtre de Gateofa et 
montre la lettre qui lui a 6t6 remise par ce miserable; il 
demande k Thisbe si elle en reconnait Tdcriture. Le caractfere 
g£n6ral de la musique qui accompagne les paroles d' Angelo 
est le m^me que celui du monologue pr6c6dent : froid, cruel, 
vindicatif, mais avec des modifications. L'auteur se montre in6- 
puisable, non seulement dans la peinture de passions diverses, 
mais encore dans les nuances infinies d'une mfime passion. 
Ici les successions chromatiques et diatoniques des grandes 
tierces lui fournissent les sombres couleurs de son harmoni- 
sation (Ex. 77), harmonisation qui n'exclut pas la mdodie 
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riche et abondante, Tid6e musicale, essence m£me de sa 
musique. — Thisbe a reconnu Pecriture de Rodolfo ; mais 
r^solue a payer sa dette de gratitude k Catarina, elle declare 
ne pas la connaitre. La lecture de la lettre est un chef-d'oeuvre; 
la melodie simple, triste, se trouve k Torchestre, et sur ce fond 
mdodique Thisbe lit d'une voix entrecoupge, eteinte, faible, 
jusqu'a. n'Stre qu'un souffle, un murmure. (Voici un cas 011 il 
6tait absolument rationnel de confier le thfcme k Torchestre. 
Impossible de lire une lettre et en mfime temps de chanter 
une m&odie. Pendant la lecture de Thisbe, sa voix ne 
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change presque pas d'intonation, et les sentiments qu'elle 
dprouve sont parfaitement rendus par Torchestre.) Arriv^e 
au passage de la lettre oil Rodolfo Tappelle cette femme, elle 
r6p£te ces mots terribles avec un cri de douleur poignante. 
La superiority de la musique sur les paroles se manifeste dans 
de semblables crises de passion. Aucune parole ne peut 
arriver k T&oquence d'une phrase musicale si courte et si 
simple qu'elle soit, lorsqu'elle dmane d'un artiste inspire. 

La lecture de la lettre a quelque analogie avec le r6cit de 
Catarina au deuxifcme acte, et sous le rapport de la valeur 
musicale, elle legale en tout point. 

Angelo r£pond qu'il saura bien retrouver Tamant de sa 
femme et qu'il les fera p6rir Tun et Tautre. Cette page, d'un 
aspect sombre et fatal, renferme des phrases inexorables sur 
des accords de trombones, avec le tremolo des instruments 
k cordes sur une quinte immuable, et des coups de timbales 
sur la meme quinte. Plus tard, quand elle reparait, ce vigou- 
reux coloris est encore renforc^ par une succession de tierces. 
Cest du Zurbaran et du Ribeira en musique. — Thisbe con- 
seille k Angelo de remplacer la hache par le poison et sort 
sous pr^texte d'en chercher. 

Entre Catarina tremblante; elle a entendu cette phrase 
terrible: Qvion la prepare a mourtr. Elle supplie, elle demande 
grace, et on ne con^oit pas qu' Angelo puisse r£sister k sa 
prtere, tant cette musique est touchante, tant son expression 
est plaintive, tant son cri de d6tresse est poignant. — Les 
r6pliques d' Angelo sont bas6es sur la phrase de la scfcne 
pr6c6dente, dans laquelle il d6peint les sentiments de ven- 
geance qui coulent dans les veines des Malipieri; ici cette 
phrase, accompagnSe de vigoureux accords de violon, devient 
encore plus implacable. II promet k Catarina la vie k condition 
qu'elle d^noncera son amant, et sort en lui accordant une 
heure de reflexion. 

Monologue de Catarina, empreint du m£me caractere d'an- 
goisse que pr6c6demment, mais trfes varie dans ses nuaricesi 
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Elle commence par chercher k s'enfuir, mais la porte est 
ferm6e, la fenetre est trop haute; elle songe k Tamour de 
Rodolfo: Tid6e de mourir k cet instant mfime du bonheur 
retrouv6 la rend folle de d6sespoir; elle soulfeve le rideau de 
Talcdve et y trouve le billot et la hache; elle entend des pas 
et croit voir venir le bourreau. Toutes ces nuances sont 
exprimSes avec un talent et une inspiration hors ligne. 

La sc£ne entifcre est 6crite en r^citatifs m&odiques et 
chaque phrase de ce r6citatif est un chef-d'oeuvre de sentiment 
et de v6rit6. Impossible de d^crire Tangoisse de Catarina au 
d6but du monologue, son dan d'amour vers Rodolfo, phrase 
largement m&odique; son horreur de la mort (modulation de 
fa majeur en re bemol mineur), son cri de terreur affolte 
k la vue de la liache, et son appel au secours, appel sans 
espoir, dont elle comprend toute Timpuissante faiblesse ; son 
murmure d'epouvante et d'horreur k Tid6e du voisinage 
de cette hache terrible, et enfin les quintes dissonantes et 
rudes indiquant les pas qui s'approchent (Ex. 78). 



Moderate. 



Exemple 78. 




II faut lire, 6tudier et entendre cette musique pour en 
appr^cier toute la puissance expressive. 

La scfene suivante entre Catarina, Angelo et Thisbe est la 
scfcne capitale du premier tableau de cet acte. Angelo rede- 
mande k Catarina le nom de son amant Catarina dit qu'elle 
mourra plut6t que de le dgnoncer. Angelo lui pr6sente du 
poison en la sommant de le prendre. A cet ordre cruel, 
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.Catarina, pour la premifcre et seule fois, trouve des accents 
6nergiques. Elle reproche a Angelo sa l&chet6 feroce et le 
couvre d'opprobre, lui et Thisbe, qu'elle croit sa complice. 
La musique de cette interpellation de Catarina est pleine 
d'dan et de force, mais on sent que cette 6nergie est toute 
factice, que le ressort va se d^tendre et que Catarina va 
reparaltre sous son veritable aspect de faible et douce victime, 
se laissant 6gorger sans resistance. Et dans cette interpella- 
tion m6me que de douceur, que de tristesse plaintive, dans 
le souvenir de sa vie pass£e, opprim^e par la main de fer 
d'Angelo {Ihr habet tnich wie eine Magd — Vous m'avez traitee 
comme line esclave (Ex. 79). — Angelo, exasp6rd par sa r6sis- 
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tance, sort et fait appeler le bourreau. Thisbe profite de cet 
instant et supplie Catarina de prendre le poison ; elle n'a pas 
le temps de lui expliquer que ce poison n'est en r^alite qu'un 
narcotique ; mais sa prifere est si vive, si touchante, si simple 
et si sincere que Catarina n'y r6siste pas. Voici encore un 
passage d'une beauts sublime, qui se detache mfime sur les 
superbes pages qui Tentourent. Angelo rentre. Catarina, aprfes 
avoir bu le poison, se retire dans son oratoire pour y faire, 
dans une derntere prifere, ses adieux k la vie. Le r6le musical 
de Catarina est beau et touchant d'un bout k Tautre, mais les 
derniferes pages sont assurgment les plus touchantes et les 
plus belles. Tout ce que la mdodie a de plus 6mouvant, tout 
ce que l'harmonisation a de plus sympathique et Tinstrumen- 
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tation de plus finement colore, se trouve r6uni dans ces pages. 
Trois Episodes sont k remarquer dans les adieux de Catarina 
k la vie ; le premier, oil elle dit qu'elle prSfere la mort k une 
existence criminelle, est une phrase toute courte, de deux 
mesures, qui se r^pfetent dans diverses tonalites en s'devant 
peu k peu, et qui devient d'une intensity saisissante. Le 
deuxteme oil Catarina dit qu'elle meurt en attestant son inno- 
cence, est sous le rapport harmonique un vrai chef-d'oeuvre. 
Cest un chatoyant mouvement de tonalit6s sur une meme 
quinte diminude (Ex. 80). Ces harmonisations feeriques sont 
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accompagndes des plus belles phrases du recitatif mdodique. 
Le troisteme Episode, oil Catarina dit qu'elle veut mourir en 
priant pour Rodolfo, est construit sur les accords caracte- 
ristiques de Catarina, au commencement du deuxteme acte; 
accords qui servent ici d'accompagnement et sur lesquels se 
d^veloppe une large et splendide pensde m&odique dont la 
derntere phrase, prononc^e par Catarina en entrant toute 
chancelante dans son oratoire, est d'une beauts divine 
(Ex. 81). Apr£s le depart de Catarina et d'Angelo, Thisbe fait 
appeler deux sbires et leur donne des instructions pour 
Tenlfevement du corps de Catarina. Encore deux nouveaux 
personnages, encore une nouvelle caracteristique musicale, 
extr£mement originale. Ces hommes, v^ritables machines k 
ex^cuter des ordres, sont d'une insensibilite complete; la 
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musique qui les caracterise n'exprime absolument rien ; c'est 
une musique de bois ; on ne peut comprendre comment un 
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compositeur dont chaque note est vibrante de sentiment et 
de passion a pu trouver ces accents sees et nuls pour 
d£peindre aussi parfaitement les hommes de police d'Angelo 
(Ex. 82). Ces accents froids aprfes la divine et po^tique apo- 
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th£ose de la mort de Catarina donnent le frisson dans Tame. 
Cette terminaison du premier tableau du quatrifcme acte 
d'Angelo est d'une navrante et terrible v£rit6. 

Le deuxifeme tableau nous transporte chez Thisbe; elle 
paye et renvoie les sbires, dont la caracteristique est un peu 
plus d6velopp£e dans cette scfcne que dans la pr6cedente. Elle 
fait des recommandations k son page. Cette petite sc£ne 
prepare ce qui va suivre et remplace en quelque sorte un 
entr'acte; Tid6e musicale n'est pas formulae d'une manfere 
bien d6termin6e, mais les belles harmonies suaves et p6n6- 
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trantes entr'ouvrent pour ainsi dire le coeur de Thisbe et en 
rgv&ent la tendresse sans bornes. 

Rest6e seule, elle prononce un long monologue; elle est 
agitee de mille pens6es contradictoires ; en un instant, toute 
sa vie se d^roule devant elle. II etait difficile pour le coriipo- 
. ' siteur de rendre ce r6cit d'une mantere digne du po£te, mais 
comme il a rdussi! comme son gotit d&icat et son sentiment 
artistique ont su mettre d'accord la richesse des couleurs 
avec la sobrtete et la concision! Thisbe s'abandonne k la 
douloureuse pensee de Tamour de Rodolfo pour Catarina, 
amour qui rattachait si puissamment cette dernfere k la vie. 
Elle repasse dans sa mdmoire les terribles 6vdnements des 
trois derniers jours et, lasse de souffrir, elle arrive k la reso- 
lution de s'endormir du sommeil 6ternel ; elle se rappelle avec 
un sourire d'amertume ses triomphes d'actrice adutee ; puis 
d6cid£e k en finir avec la vie, elle exprime le d£sir de mourir 
prfes de son bien-aim6 ; dans son accablement d£sesp£r6, elle 
dit enfin que la croix de sa mfere ne lui a pas portd bonheur 
a elle/Ces sentiments si divers sont exprimfe dans l'espace 
restreint de cinq pages, en accents d'une eloquence, d'une verity 
et d'une inspiration admirables. Quelle angoisse d6sordonn£e 
dans le souvenir de ces trois terribles journdes ! Quel dan 
passioned dans cette aspiration k la mort! Quelle amfcre 
derision dans le souvenir des triomphes de la comedienne! 
(Trilles k Torchestre et harmonisation tr£s strange, Ex. 83.) 



Exemple 83. 
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Quelle douceur dans Texpression du ddsir de laisser aprfcs la 
mort un souvenir pur et sacr6; quel cri de desespoir tout k la 
fin (Ex. 84) ! Le rdcitatif m&odique seul peut produire des 
impressions aussi fortes et aussi profondes. 



Moderate. 



Exemple 84. 
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La troisifcme et derntere scfcne est, peut-6tre, la plus belle 
de l'opgra. Rodolfo arrive, et persuade que Thisbe a contribu6 
k la mort de Catarina, Tapostrophe avec une v6h6mence 
extreme (Ex. 85) (harmonies mena?antes, phrases entre- 



Exemple 85. 
Allegro. 
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couples par des traits vifs k Torchestre). Aprfes la dernifere 
phrase de Rodolfo: «Prepare-toi a mourir*, Torchestre fait 
entendre d'energiques accords, accompagnds d'une gamme 
chromatique descendante de deux mesures. L'extrfime douceur 
de la r^ponse de Thisbe, qui demande s'il a perdu tout 
souvenir de leur amour pass6, fait ressortir la froideur impla- 
cable de la r6plique de Rodolfo: « Jamais je ne fat aimee*, a 
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Torchestre succession d'accords, mi bimol mineur, sol mineur, 
re mineur (Ex. 86). « Cette parole me tue », s'6crie Thisbe avec 
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Exemple 86. 
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un ddsespoir admirablement rendu k Torchestre par des 
accents d6chirants (Ex. 87). Rodolfo s'abandonne au souvenir 



Allegro. 



Exemple 87. 
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de Catarina, et aussit6t son langage, froid, implacable, mena- 
?ant, devient d'une ineffable douceur. Repris de fureur contre 
Thisbe, il conclut par des menaces de mort sur des phrases 
musicales d'une force et d'une furie d6chain£es (terrible 
succession du mi et de Yut double diese (non pas re) (Ex. 88), 
k la suite de laquelle reviennent les gnergiques accords avec 
la gamme chromatique qui occupe ici trois mesures. « Quas-tu 
a me repondre pour to defense?* demande brutalement 1 



» La musique se rapporte exactement aux paroles, et les details 
donnas sur les periplties de cette scene servent k attirer l'attention du 
lecteur sur l'extraordinaire assimilation de la musique aux moindres 
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Rodolfo. — Thisbe ne se justifie pas. Elle rappelle sa jeunesse, 
perdue par la misfcre, faute d'un bras sur lequel s appuyer. Cet 
episode est Tun des plus admirables de Top6ra; la musique 
en est si simple, elle exprime tant de triste et douce soumis- 



Exemple 88. 
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sion, interrompue parfois par une phrase pleine d'amertume 
(O Mitgefuhl! 6 sympathie /), elle se termine par une m&odie 
si splendidement belle, si chaude (Ex. 89), suivie par des 
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phrases d'un d£sespoir si accabte, qu'il est impossible en 
Tentendant de ne pas etre remue jusqu'au plus profond du 
coeur. — Rodolfo n'6coute mfime pas Thisbe et, Tinterrompant 
brusquement, lui demande compte de ce qu'elle a fait de 



nuances de la situation sclnique et des paroles, et sur le talent qui se 
revele dans chaque phrase, afin que le lecteur puisse contrdler les 
opinions enonc^es dans cette analyse en dtudiant serieusement, et non a 
la legere, la partition d'Angelo. 
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Catarina. Thisbe, dont la souffrance d^passe les forces, hate le 
denouement en s'gcriant qu'elle haYssait sa rivale et qu'elle l'a 
empoisonnge ; Rodolfo terrible lui plonge son poignard dans 
la poitrine. Toute cette scene est men£e avec une vigueur 
et une vivacity indescriptibles ; on entend de nouveau k 
l'orchestre les accords d£chirants dont il a ete question plus 
haut (Ex. 87), mais bien plus d6velopp£s et encore plus accen- 
tu6s, on entend aussi les accords energiques avec la gamme 
chromatique, qui cette fois remplissent cinq mesures dans leur 
superbe d^veloppement. II faut entrer dans ces details pour 
bien d£montrer que Cesar Cui, ne se fiant pas uniquement k 
son talent et k son inspiration, consacre une large part de sa 
pensge a la combinaison et au travail, et c'est prdcis£ment ce 
qui augmente encore la valeur de sa musique et la rend si 
puissante. Ce qui suit est impossible k decrire. La musique 
exprime bien plus doquemment que les paroles l'gmotion 
palpitante de la fin de cette sc£ne. 

Se sentant frappge a mort, Thisbe s'affaisse ; elle baise la 
main de Rodolfo, elle lui demande une seule douce parole 
(m&odie d'une beautg divine ; emploi heureux au possible du 
rythme de 7/4, Ex. 90). Les rideaux de l'alc6ve de Thisbe 
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s'agitent, Catarina se reveille (accords de la caracteristique de 
Catarina k l'orchestre) ; joie ddirante de Rodolfo, qui se jette 
dans les bras de sa bien-aim£e. Mais soudain les deux amants 
voient a leurs pieds Thisbe expirante ; elle s'efforce de les 
consoler, elle leur dit qu'elle a cherchg la mort, qu'elle a 
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pousse elle-m£me le bras de Rodolfo, qu'elle a tout pr£par6 
pour leur fuite, qu'elle meurt en les benissant L'£motion du 
spectateur, et mieux encore de l'auditeur est portee k son 
comble par ces dernieres pages d'un sentiment dramatique si 
profond et si saisissant. A peine Thisbe a-t-elle rendu le 
dernier soupir qu'on entend retentir le terrible de profundis! 
accompagnant la procession commandde par Angelo pour les 
fun£railles de Catarina, et les amants 6pouvant6s, agenouillds 
aupr£s de leur victime, ecoutent avec terreur le chant fun£bre. 
Cette fin d'op£ra, incomparable comme action scgnique et 
surtout comme musique, est vraiment geniale, et ce mot n'est 
pas employ^ k la tegfcre, puisqu'il apparait ici pour la premiere 
et unique fois. 

Telle est cette production magistrale dans laquelle un talent 
immense est uni a un immense savoir-faire, dans laquelle la 
passion la plus ardente, subordonnee au gout le plus fin, delate 
k chaque page, et d6voile les nuances les plus d&icates de 
Tame; dans laquelle enfin Cdsar Cui joue sur les nerfs et les 
fibres du cceur humain en virtuose consomme et trouve des 
cordes que nul n'avait fait vibrer avant lui. On voit que 
Tinspiration d' Angelo ne ressemble en rien k celle de Ratcliff. 
Quelques personnes prgferent ce dernier op£ra. On le con^oit 
presque, tant la musique de Ratcliff est belle, tant la mdlodie 
y abonde, tant sa forme et ses developpements symphoniques 
sont splendides; mais Angelo est incontestablement le chef- 
d'oeuvre de Cdsar Cui; dans Angelo on trouve toute Tindi- 
vidualite de l'auteur, un style k part, un style a lui, une 
declamation splendide et surtout une nervosity et une passion 
qui n'ont et6 surpasses par personne. 

Le talent exceptionnel de cette ceuvre fait honneur non 
seulement k Tauteur et a sa patrie, mais aux annales m£mes 
de Tart. Est-ce k dire qu' Angelo soit absolument exempt de 
d^fauts? En Tetudiant k la loupe, en Tanalysant au microscope, 
on y trouverait peut-£tre quelques incorrections (?). Dans la 
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conduite des voix quelques irr^gularites harmoniques (?), 
quelque exag^ration dans Temploi du r6citatif melodique, 
exagdration presque inevitable quand il s'agit de frayer des 
voies nouvelles. Mais ces defauts sont si imperceptibles, si 
insignifiants, qu'on ne pourrait les opposer serieusement aux 
beautes incomparables qui surabondent dans ce chef-d'oeuvre. 
Je m'en remets k la bonne foi de ceux qui se donneront la 
jouissance infinie d'etudier Angelo k fond et d'en connaitre 
jusqu'au dernier les merveilleux details. 



MLADA. 



Pour terminer la revue des operas de Cesar Cui, il faut 
dire quelques mots de Tacte qu'il a ecrit pour l'opera-ballet 
Mlada. Je ne saurais pretiser l'annee de ce travail, je sais 
seulement qu'il a ete fait en mdme temps qu J Angelo. 

Le directeur des Theatres , M. Guedeonow, avait con9u 
Tidee d'une oeuvre originate et de grand effet, d'un opera- 
ballet qui devait etre monte avec tout le luxe imaginable, et 
auquel devait prendre part le meilleur des forces choregra- 
phiques et vocales de Petersbourg. M. Guedeonow, qui pos- 
sedait de serieuses qualites litteraires, ecrivit lui-m£me le texte 
sur un sujet tire de la mythologie slavonne. Pour la musique, 
il pria Cesar Cui de s'en charger et de choisir des collabora- 
teurs, afin de marcher plus vite. Cesar Cui s'adressa comme de 
raison k ses camarades de la nouvelle £cole russe, et aprfcs 
un conciliabule, les quatre actes de Mlada furent devolus k 
Borodine, Korsakow, Moussorgsky et Cesar Cui. (La musique 
de ballet devait etre ecrite par M. Minkus, le compositeur 
officiel de musique de ballet.) 

Le premier acte, echu k Cesar Cui, fut termine en un tour 
de main. Cette oeuvre n'ayant pas ete publiee, il n'y a pas lieu 
de s'y arreter longtemps, et puisque le lecteur est reduit k 
me croire sur parole, je me bornerai k une legfere esquisse du 
caractfere general, et seulement k quelques details. 

Dans Tacte de Mlada se revfcle encore un nouvel aspect du 
talent de Cesar Cui. Cest 1'aspect fort et rude, non tel qu'on 
le trouve dans Ratcliff et dans Angelo, mais empreint d'un 
caractdre antique et paYen. Les heros de Mlada interpretes 

13 



194 CESAR CUI 



par la musique de C6sar Cui ne sont pas des etres contem- 
porains nerveux et passionn^s ; ils sont plus impassibles, plus 
froids, mais ils possfedent une grandeur gpique imposante. En 
outre, dans beaucoup de morceaux de Mlada on trouve un 
coloris slavon, une saveur nationale trfcs accusde, qui n'avait 
6t€ que pressentie dans le Prisonnier du Caucase. 

Pour les details je me bornerai k la simple nomenclature 
des morceaux et k quelques remarques sommaires. 

L'acte commence par une introduction d'orchestre et un 
chceur de femntes. — Ce morceau est empreint du caractfcre 
national mentionn6 plus haut. V introduction est construite sur 
la mfime pddale; on y trouve des effets harmoniques interes- 
sants, resultant des tonalites diverses par lesquelles passe la 
m^me phrase ; on y trouve aussi de tr&s curieux effets de cor 
simulant des cloches (Ex. 91). — Dans le chceur de femmes 



Exemple 91. 
Allegro. 
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qui est trfcs gracieux et qui est pr6c6de d'une ritournelle tout 
k fait charmante, le premier couplet est k trois voix, et le 
second en canon ; les deux couplets ont un accompagnement 
legatissimo d'un mouvement souple et rampant (Ex. 92). 

Deuxieme morceau. — Le caractere melancolique de la 
chanson de ThdroYne VoYslawa, caractfcre encore plus franche- 
ment national que celui du choeur pr£c6dent, est accents par 
deux notes constantes qui se r6p&tent sans interruption dans 
Taccompagnement ; veritable tour de force harmonique. 
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Survient le p6re de Th^rolne. Tout son discours est 
constriiit sur deux courtes phrases d'une grande Anergic La 

Exemple 9a, 




premiere phrase ne compte que trois mesures (Ex. 93), dont la 
premifcre, rep£t£e avec obstination dans la basse, accentue bien 



Allegretto. 



Exemple 93. 
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le caractere sombre du personnage ; les deux autres mesures 
suivent une marche ascendarite avec une force d' expression 
toujours croissante. La deuxieme phrase, encore plus courte, 
n'a que deux mesures ; elle est employee avec des imitations, 
et en baissant graduellement devient de plus en plus douce ; 
la premiere phrase revient alors avec de nouveaux d6ve- 
loppements harmoniques et termine de la mantere la plus 
vigoureuse ce superbe morceau 6pique. 

Suit un Arioso de l'hfroYne VoYslawa, trfes court, construit 
sur une seule phrase admirablement travaillee (Ex. 94), d'une 
grande force d'expression et toute pleine d'une passion qui se 
r£v£le tant6t avec des Eclats, tantat avec des apaisements. 
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Puis vient une grande scfcne entre VoYslawa et la sorcifcre 
Swiatokhna. (Dans Ratcliff, le rdle des sorcifcres est insigni- 



Exemple 94. 
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fiant, leur rire strident n'est qu'un incident passager.) Dans 
Mlada pour la premiere fois Cesar Cui a eu affaire 4 une 
vraie sorcfere et il s'en est tir6 & son grand honneur. Sa 
sorciere est des plus r£ussies ; elle a une belle physionomie 
antique, curieuse et redoutable en m£me temps (Ex. 95) ; les 

Exemple 95. 




rhythmes originaux, les harmonies Granges (Ex. 96), et les 
phrases tr6s £nergiques sont recouverts d'une sorte de voile 
de mystere. Cette scfcne est incontestablement Tune des plus 
belles de Tacte et Tune des plus de velopp^es ; ajoutons que le 
caractfere humain de VoYslawa tranche fortement sur le carac- 
tere surnaturel de la sorciere, que C£sar Cui est infiniment 
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ing^nieux dans les transfigurations harmoniques d'un m£me 
accord (Ex. 97) et que le morceau finit par une superbe p6dale 
trte originalement rhythm6e. 



Moderato. 



Exemple 96. 







mm 



Suit Parriv6e du fianc6 de VoYslawa, Yaromir; superbe 
entr6e d6butant par des fanfares qui se pressent de plus en 
plus et aboutissent k un beau crescendo et k une bien venue 
chaleureuse. Les fanfares et les timbales reviennent k la fin et 
terminent ce morceau peut-6tre trop court, mais trfes brillant. 



Moderate 



Exemple 97. 
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Excepts la grande sc£ne de VoYslawa avec la sorcifcre, tous 
les morceaux de Mlada sont trfcs courts et construits le plus 
souvent sur une seule phrase, probablement k cause de la 
n6cessit6 de laisser beaucoup de marge au ballet. Viennent 
ensuite quelques r£citatifs d'un beau caractfcre 6pique qui 
pr6cfedent et suivent le ballet. 
La scfene suivante, par la quality de sa musique, ne le cfede 
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en rien & la sc£ne de la sorctere ; mais die est d'un tout autre 
caractere. C'est d'abord un adieu aussi gracieux que touchant 
de VoYslawa 4 son fiance. — Puis un petit choeur de femmes, 
sorte de berceuse feerique destin£e k endormir Yaromir, d'un 
charme supreme dans sa simplicity (Ex. 98), vrai chef-d'oeuvre 
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(^inspiration tnelodique et harmonique. Remarquons, comme 
details, 1'emploi constant dans ce choeur des voix de femmes 
en octave, et les triolets chromatiques qui accompagnent 
delicieusement la melodie, tant6t en montant, dans la basse 
(Ex. 99), tantdt en descendant, dans la partie superieure. — 




Exemple 99. 



Yaromir endormi voit en songe la scene d'amour entre lui et 
Mlada (courte phrase melodique harmonis£e avec beaucoup 
de finesse et d'ardeur passionnee, Ex. ioo). Dans un autre 
songe, il voit la ceremonie de son mariage avec Mlada, 
pendant laquelle Mlada tombe morte, empoisonnde. La mu- 
sique de cette c6r£monie est imposante, d'une majesty sau- 
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vage, d'un caractfcre tout k fait palen (Ex. 101). Ce morceau 
est extremement caracteristique. 



JDxemple 100. 



Allegretto. 
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R6veill6 en sursaut, Yaromir, aprfes de beaux r6citatifs, 
chante une cavatine, morceau le moins r£ussi de Facte, bien 
que la partie du milieu soit interessante et bien faite. 



Moderate 
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Exemple 101. 
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L'acte finit par un chceur plein de couleur locale et d'alld- 
gresse. II est construit sur un seul thfcme dont les variations 
sont plus belles les unes que les autres; celles en mineur 
surtout se distinguent par une grande 6nergie. 

II est bien k desirer que ce bel acte ne soit pas perdu pour 
Tart, et que C£sar Cui le fasse £diter tel quel, ou qu'il tire 
parti de ces superbes materiaux en les faisant paraitre dans 
d'autres ouvrages, comme Tont fait ses camarades ; tous ont 
utilise depuis longtemps la musique faite par eux pour Mlada. 
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(Le projet de 1'opera-ballet de M. Guedeonow n'a pas ete 
mis k execution k cause des frais immenses qu'allait entratner 
cette mise en scene, — frais qui n'avaient pas ete prevus dans 
Tentrainement de la premiere conception de cette entreprise.) 



P. S. Depuis que ces lignes ont ete ecrites, Cesar Cui a 
entrepris la composition d'un nouvel opera. Douze ans se sont 
ecoules . depuis Angelo ; ce long silence n'est motive ni par 
Tabsence de l'inspiration ni par celle du sujet, mais Cui avait 
peur de la transformation d'un beau sujet en libretto banal, 
en vers de mirliton par un artisan librettiste, si habile qu'il 
ftit, et se sentait incapable d'etre inspire par des vers aussi de- 
nu£s de poesie que de forme. Et en effet il est k remarquer 
que les plus vigoureux talents (V. Hugo lui-meme, dans son 
Esmeralda), se croient obliges, quand ils abordent le libretto, 
d'etre aussi plats que possible. Telle est la force de la rou- 
tine et la faussete des idees qu'on se fait sur les exigences 
de la musique d' opera. — Seule une oeuvre d'art pouvait 
captiver Cesar Cui, et il la trouva enfin tbute faite. En mai 
1888, un compte rendu de la premiere representation du 
Flibustier de M. Richepin l'interessa vivement. Quand il lut 
la piece il s'en eprit a un tel point que le jour meme il 
ecrivait la delicieuse chanson de Janik, debut du premier acte, 
et Tenvoyait a Tauteur, en lui demandant la permission de 
mettre en musique le Flibustier, permission qui fut accordee 
immediatement avec une bonne gr&ce parfaite. Cesar Cui se 
mit a Toeuvre avec un tel entrain qu'& Theure qu'il est plus 
d'un acte et demi sont termines. Comme l'opera sera proba- 
blement acheve et edite pas plus tard que l'annee prochaine, 
je me contenterai d'en indiquer les lignes generales. 

La piece de M. Richepin est absolument respectee; les 
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superbes alexandrins restent intacts, sauf quelques insigni- 
fiantes exceptions. Cui a su leur adapter une vari£t£ 6tonnante 
de rhythmes et de mouvements tout en sauvegardant leur 
integrity avec un talent et un amour infinis. L'action marche 
vite, sans 6tre ralentie par des ensembles et autres morceaux 
de convention; en fait de choeurs, les voisins du vieux pft- 
cheur Legoez en font seuls tous les frais. La caracteristique 
musicale des personnages est saillante, les rdcitatifs m&o- 
diques ont une s^rieuse importance et arrivent souvent k 
Tampleur de grands et beaux thfemes. Toute cette musique 
est pleine de vie et de v6ritd. 

II est impossible de prtvoir quel effet Topera produira sur 
le public, mais, en tous cas, c'est une oeuvre absolument 
neuve, originate, qui diflfere absolument comme formes de ce 
qu'on a vu jusqu'ici sur les scenes lyriques, et qui ne peut 
manquer de charmer et d'interesser au plus haut degr6 tous 
ceux qui dans la musique vocale attachent une valeur s^rieuse 
au texte. 

Un seul op6ra, sous le rapport des formes et du style, 
se rapproche du Flibustier, c'est le Convive de pierre de 
Dargomijsky , qui de m£me n'a pas 6t6 compost sur un 
libretto quelconque, mais sur Toeuvre g^niale de Pouschkine. 



SITUATION DE CESAR CUI 

DANS LE MONDE MUSICAL DE PfiTERSBOURG 



Malgr6 Tinsuffisance de cette 6tude , ceux qui auront bien 
voulu la parcourir reconnaitront , je pense , en Cdsar Cui une 
personnalite int6ressante, admirablement douee; un composi- 
teur d'un talent hors ligne, dont les id£es ont dargi les limites 
de Tart, en ouvrant de nouvelles voies. Croirait-on que dans 
sa patrie cette grande individuality est meconnue? Le gros du 
public ignore C6sar Cui, la critique musicale le dSnigre, et les 
institutions musicales ne font que le tolerer k contre-coeur 
pour T^carter d£s que Toccasion s'en presente. Cette situation 
est extrteiement 6trange, mais elle me semble facile k expli- 
quer. 

D'abord, C6sar Cui appartient k la cat6gorie des artistes 
qui s'&fevent tr6s sensiblement au-dessus de leurs contempo- 
rains, et dont le talent les effarouche en depassant dans son 
vol &ev6 le niveau des idees courantes. La principale condi- 
tion du succfcs est, sans doute, d'avoir du talent, mais pas trop 
n'en faut Le public veut comprendre sans peine. II cherche 
dans Tart un delassement, une distraction, et non un travail 
s£rieux. L'art, pour lui, est un ami d'occasion auquel on serre 
la main en passant ; ce n'est pas un ami s6rieux avec lequel 
on partage sa vie. Dans tous les arts et dans tous les sifccles 
nous en trouvons mille exemples. Aucun homme vraiment 
superieur n'a 6t6 dignement appr£cie pendant sa vie; la reven- 
dication de ses m^rites appartient k la posterite ; et cette tar- 
dive justice sera rendue k C6sar Cui; mais encore il est dou- 
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teux qu'il devienne jamais populaire, car les oeuvres les plus 
fines et les plus profondes des grands maitres sont encore loin 
d'avoir acquis la popularity , comme le prouvent les derniers 
quatuors de Beethoven, etc, 

Mais entre l'appreciation meritee et un succfes convenable ii 
y a de la marge, et Cesar Cui ne jouit mftme pas de ce succfes 
approximatif. Ceci peut s'expliquer egalement. Le public n'aime 
pas a se former lui-meme une opinion sur les compositeurs ; 
cela le fatigue et Tennuie ; peut-etre aussi a-t-il peur de se 
tromper ; il prefere baser son jugement sur les comptes-rendus 
des journaux, sans se donner la peine de les verifier. Cent per- 
sonnes diront que la musique de Cesar Cui ne vaut rien; 
Tont-elles entendue? — Pas du tout; mais les journaux disent 
qu'elle ne vaut rien : c'est assez. 

Or presque toute la critique musicale, avec une rare una- 
nimity est indisposee contre la personne de Cesar Cui, et par 
suite contre sa musique (nous verrons tout k Theure pourquoi). 
Le public, ne lisant que les relations malveillantes qui se 
repfctent d'annee en annee sur cet artiste , lui est indifferent 
ou hostile, et accueille sa musique avec une extreme preven- 
tion. '— En outre, le public en veut k Cesar Cui de Tavoir trop 
souvent froisse dans ses predilections. Petersbourg regorge 
dltalianomanes, et pendant vingt ans Cesar Cui n'a cesse de 
railler la musique italienne, les chanteurs et les cantatrices 
payes k prix d'or, et il est parvenu k ebranler profondement 
le credit de Topera italien. Le Conservatoire possfcde un grand 
parti k Petersbourg et son personnel a beaucoup de partisans 
fanatiques. Or chaque fois que le Conservatoire se montrait 
injuste, partial ou trop routinier, il etait vigoureusement atta- 
que par Cesar Cui , d'oii resultaient des rancunes profondes. 
Ces rancunes ne s'oublient pas vite. On ne tient compte dans 
la critique de Cesar Cui ni de sa bonne foi , ni de ses convic- 
tions basees sur un grand savoir; on voit seulement qu'ii 
froisse les gouts du moment et qu'il ne s'incline pas aveugle- 
ment devant les autorites. De Ik ont surgi des inimities qui 
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poursuivent le compositeur pour les pgches imputes au critique. 
En voici un exemple. Rubinstein est, actuellement plus que 
jamais , Tobjet (Tun veritable culte k P6tersbourg. Cesar Cui 
admire en lui un pianiste incomparable, un splendide musicien;- 
il lui accorde la plus haute estime comme k un homme droit, 
loyal, 6nergique, d'une g£n6rosite royale, d£vou6 k Tart et 
dedaignant l'intrigue; mais comme compositeur il ne le met 
pas au m6me rang, tant s'en faut. Pour les Rubinsteiniens, 
Rubinstein est un dieu, et comme un dieu doit poss^der toutes 
les perfections au grand complet, il ne faut pas s'etonner de 
leur fureur contre C6sar Cui, quand il ose affirmer que Rubin- 
stein n'est pas capable de peindre un tableau ou de danser une 
sarabande. C6sar Cui a maintes fois prouv6 son estime pour 
cet Eminent artiste d'une fa?on plus sdrieuse et plus r£elle que 
les Rubinsteiniens les plus fanatiques. A la suite d'un article ca- 
lomnieux contre Rubinstein dans le Nouvelliste du Nord } C£sar 
Cui, alors collaborates de ce journal, rompit toutes ses rela- 
tions avec lui et suspendit ses fonctions de critique musical, 
uniquement k cause de cet article et parce que la redaction 
avait refus6 de le rdtracter. II a d6di£ k Rubinstein ses deux 
Polonaises. Mais ces marques d'une estime sincere ne l'empe- 
chent pas d'6mettre sur les compositions de Rubinstein une 
opinion franche, mftme lorsqu'elle est dgfavorable au maltre. 
— Cette estime semble r6ciproque, k en juger par 1' execution 
de la musique de C6sar Cui par Rubinstein , et par le mot 
charmant dit un jour par ce dernier en ma presence, k Bruxelles, 
k l'occasion d'une rencontre impr£vue avec C^sar Cui : « Voila 
le meilleur de mes ennemis!* Mais les amis et admirateurs de 
Rubinstein sont loin de possgder son equity etla largeur de 
ses vues , et ils ont vou6 une haine implacable k C6sar Cui , 
parce qu'il a ose trouver quelques taches dans leur soleil. 

Passons k la critique musicale. Elle se trouve k P6tersbourg 
entre les mains d'hommes ignorants, ou d'un certain savoir, 
mais sans talent Tel qui n'est capable de rien produire par 
lui-m£me s'imagine pouvoir faire de la critique musicale. On 
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comprend ais6ment la jalousie excitee par l'£crasante sup£rio- 
rite de Cesar Cui. Cette jalousie est encore envenim£e par 
sa belle situation comme officier superieur du g£nie et comme 
professeur. Pour ces critiques, la musique est une ressource 
indispensable; pour Cui, elle n'est qu'un passe-temps, et ses 
adversaires ne lui pardonnent pas de les dominer de toute la 
hauteur de son savoir, de son talent et de son inattaquable 
integrity. II faut dire aussi que Cesar Cui aime a relever spi- 
rituellement leurs bSvues. En voici un exemple assez drdle : le 
critique du Nouveau Temps ayant fait mention d'un quintette 
de Mozart au lieu d'un quatuor de Haydn qui avait 6t£ exe- 
cute reellement, Cesar Cui dit malicieusement que si le critique 
n'avait pas reconnu Toeuvre k Taudition, il aurait du moins pu 
savoir et m£me voir qu'un quintette n'est pas execute par quatre 
musiciens, que par consequent le critique est non seulement 
sourd, mais aveugle; puis il lui applique le sobriquet d'inva- 
lide } sobriquet qui lui est reste. On comprend que ces petites 
mesaventures ne seront jamais oubliees par des gens dont le 
peu de conscience se trouve ainsi demasque au grand jour ! . 
De plus, presque tous les critiques de Petersbourg sont des 
compositeurs rates, dont deux surtout voudraient k toute force 
etre pris au serieux. L'un est M. I..., dont la musique manque 
de logique autant que de talent, et l'autre est M. S..., le 
pillard le plus audacieux qui ait jamais exists. Cesar Cui a 
toujours dit de leur musique ce qu'il en pensait, avec sa 
loyaute et sa verve piquante habituelles, ce qui n'a fait 
qu'accroitre leur haine contre lui. De cette haine est n6e une 
alliance offensive et defensive entre eux 2 , ayant pour but, 

1 Un autre critique alia plus loin encore. II publia le compte-rendu 
entier d'un concert qui n'avait pas eu lieu, mais il ecrivit a Cesar Cui 
une lettre tres humble pour invoquer sa misencorde. Cesar Cui fut mis6- 
ricordieux et ne releva pas le fait. Le piquant de Fanecdote c'est que 
sans cette malencontreuse lettre, Cesar Cui n'eut peut-etre jamais eu 
connaissance de cet exemple inou'i de sans-gene. 

2 lis 6crivent dans les deux journaux les plus rSpandus de P6ters- 
bourg. 
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d'une part, leur exaltation mutuelle, de l'autre, Tan^antisse- 
ment ddfinitif de C£sar Cui. M. I... dit que la musique deM. S... 
est charmante , et M. S. . . dit que la musique de M. I. . . est 
d&icieuse ; de plus , ils affectent de louer avec une bienveil- 
lante condescendance des compositeurs (tels que MM. Schell, 
Lichine, etc.) dont le talent insignifiant ne peut pas leur por- 
ter ombrage. Ceci remplit la premiere condition de leur alliance. 
— Pour atteindre leur second objectif, ils usent de deux 
moyens; le premier : contester absolument le talent de C£sar 
Cui, affirmer que tous les compositeurs existants lui sont su- 
perieurs, qualifier sa musique de nullity ou de cacophonie, etc. 
Mais le deuxieme est encore plus curieux, c'est le silence. 
Croirait-on qu'h P6tersbourg les concerts russes de Lifcge, 
de Bruxelles, d* Amsterdam, d'Anvers, qui ont eu partout tant 
de retentissement, ont 6t6 k peine mentionnes dans leurs 
gazettes , et encore n'en a-t-on cit£ qu'un ou deux sans con- 
stater en aucune fa^on leur succfcs. Le fait de la propagation 
de Tart russe k Stranger devrait £tre un objet d'orgueil pour 
la grande presse russe , mais la grande presse fait taire son 
patriotisme devant ses inimittes personnelles. Dfes qu'il s'agit 
de Cesar Cui et de la Nouvelle Ecole russe, on se tait; car la 
haine de la critique musicale russe s'est £tendue jusqu'a. Boro- 
dine, Korsakow, Moussorgsky, Glazounow, etc., qui font ega- 
ment peu de cas du savoir et de la morality de la critique de 
Pdtersbourg. Citons quelques exemples : on execute dans un 
concert un morceau de M. S. . . et plusieurs morceaux de Cui; 
compte-rendu sur M. S..., pas un mot sur C6sar Cui. On exe- 
cute k Kiew Top^ra de M. S. . . et le Prisonnier du Caucase; 
bel article sur Tun, pas un mot sur F autre. On execute k Mos- 
cou la Suite miniature pour orchestre de C^sar Cui. Le Nou- 
veau Temps dit: fiasco complet, tandis qu'en reality le succfcs 
6tait incontestable , et la Berceuse avait £te bissee. Ces mes- 
sieurs vont plus loin encore; ils usent d'intimidation sur les 
artistes lorsqu'ils executent de la musique de Cesar Cui; ils 
ne font aucune mention de 1* execution, ou en disent du mal; 
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il est facile de comprendre que ces proc£des qui sont de 
nature k entraver la carrtere d'un artiste, surtout d'un debu- 
tant, ne les disposent gu£re k exdcuter la musique de Cui. — 
Quand le succfcs de la musique de Cesar Cui est compromis 
par Tex6cution, ils constatent le fait du peu de succfes, en le 
rejetant sur la musique, et exaltent la superiority irreprochable 
de 1' executant (c'est ainsi qu'un jour ils firent tr£s mal k propos 
l'eloge d'un artiste qui le lendemain vint tout confus faire 
ses excuses k Tauteur), etc. Et tous ces faits peuvent etre 
prouves par des documents. 

Le plus curieux de tout ceci, c'est que ces messieurs, tout en 
denigrant la Nouvelle Ecole russe, sont de fait ses adeptes, 
adeptes d'un talent negatif et qui ne font nullement honneur 
k l'Ecole, mais qui n'en sont pas moins des adeptes. Dans les 
formes musicales, dans les idees gen£rales et jusque dans les 
harmonisations et les contours melodiques, M. I... suit pas k 
pas la Nouvelle Ecole russe ; quant k M. S. . ., pour ecrire son 
deuxieme opera, ii a fait main basse sur Angelo et sur Ratcliff 
avec un sansgene digue d'admiration ; pour s'eriger en com- 
positeur, il a puise dans les oeuvres du compositeur le plus 
deprerie et denigre par lui-m£me. 

II faut encore remarquer Topportunisme de ces messieurs. 
Ils changent d'opinion comme on change de gants ; ils exaltent 
ou ils ecrasent les gens en raison des serviqes qu'ils peuvent en 
attendre. Sous ce rapport, c'est M. I... qui a fait les «salti mor- 
tali » les plus audacieux. M. Auer, « grand chef d'orchestre », 
avant Texecution d'une oeuvre de M. I..., est devenu chef d'or- 
chestre « mediocre », aprfcs Texecution de cette oeuvre qui n'a 
pas eu de succfcs. — Mais le plus piquant c'est que ce m£me 
M. I..., actuellement Tennemi acharne de Cesar Cui, etait, il 
y a quelque dix ans, un admirateur fanatique de toutes ses 
idees et de toutes ses convictions. Cesar Cui fut dupe non de 
son manque de talent, mais de sa bonne foi, de sa sincerite, de 
son honnetete litteraire, et, le croyant utile k la cause qu'il 
servait, k la propagande des idees qu'il croyait justes et 
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vraies avec toute la fermete d'une conviction longuement 
mediae et raisonn£e, il le fit entrer comme critique musical 
dans un journal qui 6tait alors en train de se r6organiser et 
dont le rgdacteur en chef avait prte C6sar Cui de lui indiquer 
un collaborateur pour le feuilleton musical 1 . Pendant la pre- 
miere ann6e, tous ies articles de M. I... furent m6me revus 
et corrig£s par C£sar Cui; mais quand M. I... s'affermit, quand 
il vit que son talent de compositeur, talent absolument ndgatif, 
ne pouvait pas compter sur le soutien de G£sar Cui, que son 
admiration pour les oeuvres de ce dernier ne suffisait pas 
pour 6veiller une admiration reciproque, il jeta le masque et 
devint son ennemi le plus acharn6. Le m£pris de Cgsar Cui 
pour cette souplesse de conscience ne fit qu'augmenter l'ani- 
mosite de M. I... Le poids de la reconnaissance est lourd; il 
est commode de s'en debarrasser et de le remplacer par la 
haine. 

Pour r£sumer Tattitude de la critique envers C6sar Cui, je 
ne puis m'empecher de citer ce mot que je lui ai entendu 
dire : « Le jour oil la critique musicale de P£tersbourg dira du 
« bien de moi je commencerai k douter de moi-meme. Je me 
«demanderai si j'ai commis une vilenie, ou si mon talent 
« commence k baisser. » 

P^tersbourg ne possede qu'un seul op£ra imperial : Ik aussi 
C^sar Cui n'est pas en odeur de saintete. Les directeurs de 
theatre, depuis de longues ann£es, sont des gens antimusi- 
caux et qui d£testent cordialement la musique russe. L'un 
d'eux £tait un italianomane enrage ; le directeur actuel vou- 
drait transformer Top6ra russe en op^ra-comique fran^ais. II 
met tous ses soins k remplir le repertoire d'op6ras tels que : 
« Lalla Rookh », «Manon», le « Domino noir», etc., et k ^carter 
les oeuvres russes. (Exceptions : les operas de Glinka, de Dar- 
gomijsky et de Sdrow, morts depuis longtemps, le « D£mon » 



1 Avec du savoir et de la conscience on peut, mfime sans talent, etre un 
critique estimable et utile. 
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de Rubinstein, qui a eu grand succes, et IV Oneguine » de 
TschaYkowsky, monte sur Pordre particulier de PEmpereur.) 
Cest d'autant plus surprenant qu'en agissant ainsi, la direction 
des theatres imperiaux va directement a Pencontre du desir 
de PEmpereur actuel, qui aime et protege Part russe. On 
comprend facilement que cet etat de choses ait fourni la 
mattere k beaucoup d'articles virulents de Cesar Cui pour 
la defense de Tart national. — Maintes fois il attaqua de la 
manfere la plus energique la direction des theatres, et quand 
la censure interdisait la publication de ses articles en russe, 
il les publiait en frangais 1 . Cette conduite loyale et coura- 
geuse, inspire par Pamour de Tart national, lui cr£a dans la 
direction des theatres beaucoup d'ennemis irreconciliables. 
On ne refuse pas de monter ses operas, mais on fait le 
necessaire pour les deprerier et pour les expulser du reper- 
toire. Ainsi, on a donn6 la derntere representation de 
Ratcliff sans repetition, malgre la pri£re formelle de Pauteur 
de ne pas commettre une telle imprudence. L'ex6cution fut 
si pitoyable que le lendemain Cesar Cui publia dans les 
journaux une lettre disant que s'il n'avait pas le droit d'inter- 
dire k la direction de defigurer son opera, il avait celui de 
prier le public de ne pas aller Pentendre. Les representations 
de Ratcliff cessment, et cet opera ne fut plus repris. Le 
Prisonnier fut monte vers la fin de la saison de 1882-83. II 
eut quatre superbes representations. La saison suivante, il ne 
fut pas donne une seule fois, et cette relache, qui dura plus 
d'un an, aidee des denigrements de la critique, ne pouvait 
que nuire k la reputation de Poeuvre aux yeux du public. 
Puis Popera fut repris, presque k la veille des fetes de Noel, 
quand tous les theatres sont vides; enfin on Pabandonna 
definitivement sans aucune raison, si ce n'est que Pauteur, 



1 Voir son article : « Quelques reflexions a propos du 50" anniversaire 
de Pope*ra de Glinka «La vie pour lc tsarn. Guide musical, n 03 11 et 13 
des 17 et 31 mars 1887. 
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par son franc parler, est desagr£able k la direction. Je dis: 
sans aucune raison, car a sa derntere representation, le Pru 
sonnier lit une bonne recette, tandis qu'on maintient au reper- 
toire des operas strangers qui font des recettes plus faibles. 

Les artistes non plus ne sont pas favorables k Cesar Cui. 
G6n£ralement parlant, les artistes, selon Texpression de Cesar 
Cui, sont des vesstes rempltes d' amour-propre dont le parfum 
sechappe a la moindre piqure. lis oublient volontiers le bien 
qu'on a pu dire d'eux cent fois ; ils n'oublieront jamais une 
critique defavorable, si juste qu'elle soit, et Cesar Cui ne la 
menage pas. II aime a repeter en souriant avec bonhomie: 
«Cest ma spedalite de dire des choses desagreables.» II n'a 
done pas k compter sur la sympathie des artistes, k moins 
qu'ils ne soient d'un talent eminent. 

Telles sont en resume les causes principales du peu de 
popularite de Cui. Elles tiennent aux c6tes faibles de la nature 
humaine, plus difficiles k ecarter que les obstacles materiels. 
A coup sur ce n'est pas k une individuals banale que 
s'attache d'ordinaire une animosite aussi persistante. 

Sans doute , Cesar Cui a des amis ; ils ne sont pas nom- 
breux, mais ils sont enthousiastes. Toutefois, cet enthousiasme 
ne va pas jusqu'a. prendre les armes pour lui et le soutenir 
dans la presse, comme il Fa fait vaillamment pour la cause 
commune pendant vingt-trois ans. Est-ce un sentiment d'impuis- 
sance ou l'amour de leur quietude qui leur inspire cette atti- 
tude passive, je ne peux gufcre en juger; mais, somme toute, 
il reste seul sur la brfcche, et, comme il a ete dit plus haut, le 
critique musical Cesar Cui a fait le plus grand tort au com- 
positeur Cesar Cui. 

En commenfant sa carriere de critique musical, il savait 
parfaitement k quoi il devait s'attendre. II comprenait bien 
qu'en restant inoffensif, aimable, en faisant des compliments 
k tout le monde, en formulant des opinions agreables sans 
consequence — car les paroles s'evaporent vite — et surtout 
en choyant MM. les critiques , il augmenterait considerable- 
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ment les chances de succ£s pour sa musique, tandis que sa 
loyautg imperturbable et sa franchise intransigeante ne pou- 
vaient que lui crder des ennemis irr6conciliables. II avait k 
choisir entre Tamour de sa musique et Tamour de Tart. Cest 
le dernier qu'il a choisi sans hesitation, avec le plus grand 
courage et une abnegation absolue. 

Et il a mille fois bien fait. 

Sa musique est trop belle pour r ester toujours ignor£e, elle 
est trop vivace pour redouter le temps. Tdt ou tard elle sera 
dignement apprecfee , tandis que sans les vaillants articles de 
Cui, la Nouvelle Ecole russe serait restee dans l'ombre, et 
bien des ann£es peut-dtre passeraient encore avant de faire 
briller au grand jour les noms de Balakirew, Borodine, Mous- 
sorgsky, Rimsky-Korsakow. Le noble d£sint6ressement de 
Cdsar Cui est son plus beau titre k Testime et k Tadmiration 
universelles. 
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C6sar Cui a cinquante trois ans. II est de taille moyenne; le 
geste et la d-marche sont ais6s, libres, empreints comme toute 
la personne, d'une distinction inn£e sans la moindre recherche. 
Les cheveux, ch&tain cendrS, degagent le front qui estsuperbe; 
les yeux, d'un gris bleu changeant, reflfctent les mouvements 
de Ykme les plus divers : profonds, doux et bienveillants, ils 
prennent le froid et le tranchant de Tacier quand le mdpris 
ou Tindignation y allume un Eclair de colore ou une pointe 
d'ironie mordante; rien n'6gale leur malice et leur finesse dans 
un moment de gaite. Le nez , qui indiquerait peut-etre une 
disposition au sybaritisme, accuse dans la mobility des narines 
une grande impressionnabilite. La bouche, trfcs expressive, fine 
aux coins, rappelle le masque des acteurs antiques par P&o- 
quence de ses lignes harmonieuses, un peu voitees dans Tombre 
chaude de la barbe et des moustaches. La main est petite, et 
sa pression est franche et parlante. Et cependant rien en lui 
n'est de nature k frapper un indifferent ou k sdduire k pre- 
miere vue; mais d£s qu'il parle, son regard prend feu; une 
vive intelligence anime ses traits et en corrige les imperfec- 
tions. Sa voix, au timbre doux et penetrant, exerce un charme 
irresistible et domine avec une douce autorite. En Cesar Cui 
semblent exister deux dtres diflferents : Tun, Tetre intime, 
facile aux impressions, expansif, prompt k la confidence, inca- 
pable de dissimuler sa pens^e sur lui et sur les autres, suscep- 
tible de gait£ jusqu'a Tenfantillage, d'une imagination de pofcte, 
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ennemi acharne de la banality, raffine en toutes choses, et 
tout amoureux des fantaisies et des rfcves ; — l'autre, au con- 
traire, l'etre exterieur, paisible, froid, maitre de ses Amotions, 
sans cesse applique, patient, d'une mesure et d'une sagesse de 
philosophe, reflechi, methodique, ne laissant rien au hasard, est 
positif et pr6cis dans ses actes comme dans sa pensee. 

A ces traits divers se joignent une loyaute intfegre, un 
jugement sain et droit, toujours degage de partiality ou de 
parti pris, une science profonde, un sentiment artistique 
superieur et un esprit fin, enjoue, incisif, d'une souplesse 
inquietante pour quiconque viendrait a provoquer sa flexibilite 
cinglante. 

Si je voulais indiquer sa principale quality je dirais que 
c'est la ggnerosite ; il en possfede toutes les nuances et toutes 
les delicatesses. Combien d'artistes doivent leurs succfcs k son 
initiative, k la vaillance de son talent d'ecrivain, k son noble 
effacement de lui-meme ! — Dans les relations d'intimite, cette 
bonte infinie lui a donne l'habitude d'entrer dans le person- 
nage des autres, de tenir compte, dans ses jugements et dans 
ses conseils, des exigences de certaines situations ou des 
particularity de certains caractfcres, considerations auxquelles, 
pour son propre compte, il n'aurait rien concede. — Personne 
n'oublie plus difficilement que lui les bons precedes et plus 
facilement les mauvais. A le voir dans la lutte, froid, 
pdremptoire, decide, et en presence d'un succfes public, calme, 
reserve et presque indifferent, quelques-uns ont cru qu'il est 
orgueilleux. En realite il est infiniment plus modeste qu'il ne 
lui appartient de l'etre, et il ne place pas dans ses forces la 
confiance que devrait lui donner son eminente superiorite. 
On a bient6t fait de prendre pour de l'orgueil ce qui dans 
une forte individuality n'est qu'une fifere resolution. II l'a, en 
effet, intrepide. Quand il s'est donne la peine de vouloir, ce 
qui ne lui arrive pas k tout propos, il reste inebranlable, fut-il 
seul de son avis, malgre les conseils opposes, les priferes ou 
les injures, il est capable de perseverer dans un dessein 
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pendant de longues annees et de braver pour le mener a 
bout Fhostilite des uns et la derision des autres. 

Aucune recherche en lui; son maintien ne denote ni vanite 
ni pose aucune. Nulle part il ne s'6tudie k produire de Teffet; 
il ne s'offre pas plus qu'il ne se d6robe; on l'atteint, mais 
pour cela il faut qu'on le cherche. L'am^nite de ses maniferes 
n'en diminue pas la gravity; sous la douceur on sent une 
fierte digne, trfes diflferente de l'orgueil, et qui maintient dans 
les bornes de la reserve bien plus que la hauteur. — II semble 
«se respecter modestement lui-m£me», selon une expression 
de Lamartine. — Aussi y a-t-il en lui je ne sais quoi d'impo- 
sant, et cependant il met vite k Taise ceux qui l'abordent 
parce qu'il a le don de la familiarity aimable quand il veut 
bien se donner la peine de plaire; mais il se montre froid, 
d^daigneux et sans pitie pour les vaniteux et les sots, et le 
manque de tact Texaspfere. 

Bien qu'ayant le rire facile et un grand fonds d'insouciance, 
souvent il demeure s^rieux, rdveur, m&ancolique; son carac- 
tfere n'a pas d'aspgrites, et sauf quelques vivacites le plus 
souvent imperceptibles pour ceux qui ne le connaissent pas 
k fond, il est d'une 6galit6 parfaite. Quelque occupg qu'il 
soit, aucune interruption n^veillera en lui un mouvement 
d'humeur ; son attention un moment d6tourn6e de son travail 
s'y reporte avec une souplesse qui prouve son ressort 
infatigable. Sa vie est grave, intime, laborieuse, et comme 
aur6ol6e de dignity s^vfere. C6sar Cui est-il ambitieux? A 
coup sOr les innombrables servitudes que resume le mot 
ambition ne sont pas de nature k captiver une £me aussi 
noble, aussi podtique et aussi tendre que la sienne. — Ne pas 
traverser cette vie oisif et inutile, lutter bravement contre les 
resistances hostiles et les corruptions morales dans la grande 
bataille de Tart-verite contre Tart-mensonge, r^aliser en soi 
un exemple encore in6dit d'impartialit6 et de bonne foi, 
chercher dans le d6vouement k une grande idee artistique 
Temploi des forces et des richesses de son &me, pr6ferer le 
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rude labeur qu'une telle vis6e commande aux facilites d'une 
carrifcre des plus honorables, mais toute trac£e, voila, le cadre 
moral de C6sar Cui. Si c'est de Tambition, oui alors, sans 
contredit, il est ambitieux. Mais qui oserait Ten bl&mer ! k 
coup stir pas ceux qui ont, comme Tauteur de ces lignes, le 
bonheur de le connaitre et Thonneur de poss^der son amitte. 



Chateau d'Argenteau, le 29 juillet 1888. 
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